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Fiecare dintre noi a trăit sincronicităţi. Coincidenţe stranii şi semnificative, ce par guvernate de legi necunoscute. Cartea de faţă este o incursiune tulburătoare şi uneori şocantă în adâncurile misterioase ale întâmplării, o investigaţie a însăşi texturii destinului. Este o încercare de a descifra felul în care ne este alcătuita viaţa.
Carl Gustav Jung a inventat termenul de „sincronicitate” ca să descrie coincidenţele pline de sens pe care noţiunile convenţionale de timp şi cauzalitate nu le pot explica. Împreună cu marele fizician cuantic Wolfgang Pauli, Jung a căutat să prezinte aceste coincidenţe ca pe nişte fenomene care implică psihicul şi materia, ştiinţa şi spiritul, furnizând astfel explicaţii raţionale pentru evenimente parapsihologice cum ar fi telepatia, precogniţia şi intuiţia.
Sincronicitate examinează opera lui Jung şi Pauli, ca şi pe a celebrilor oameni de ştiinţă Paul Kammerer, Wemer Heisenberg şi David Bohm. Autorii se angajează într-o discuţie incitantă despre sincronicitate aşa cum o ilustrează mitologiile antice şi moderne, îndeosebi legenda greacă a lui Hermes Trismegistos. Abordarea lor transdisciplinară unică, presărată generos cu anecdote din viaţa cotidiană şi din literatură, oferă o explorare accesibilă şi inteligentă a acestui concept intrigant şi totodată o întrezărire a tiparului ascuns al lumii.
Există un tip de fenomen mai misterios chiar decât telepatia sau precogniţia, fenomen care la intrigat pe om încă de la începuturile mitologiei: întâlnirea aparent accidentală a două lanţuri cauzale fără legătură între ele, într-o coincidenţă ce pare deopotrivă extrem de improbabilă şi extrem de semnificativă.
Arthur Koestler

Hermes, dintre toţi zeii, ţie-ţi e cea mai dragă tovărăşia omului […].
Iliada



Prefaţă

În toamna anului 1899, Winston Churchill, pe atunci în vârstă de numai douăzeci de ani, îndeplinea rolul de corespondent special al ziarului Morning Post. Misiunea sa consta în a prezenta evoluţia războiului cu burii, din Africa de Sud. La 14 noiembrie, trenul cu care călătorea a fost atacat de buri. Câteva vagoane au deraiat şi a avut loc o confruntare intensă, care a durat peste două ore. Deşi a jucat un rol principal în organizarea retragerii soldate cu succes, Churchill a fost luat prizonier, împreună cu mai mulţi soldaţi britanici. Până-n momentul capturării sale a scăpat fără să fie rănit, cu toate că s-a expus în repetate rânduri tirului duşman, la mică distanţă.
Churchill a fost închis într-o temniţă din oraşul . În scurt timp, a realizat împreună cu alţi câţiva prizonieri un plan de evadare. Ceilalţi au dat înapoi în ultima clipă, lăsându-l doar pe el să pună planul în aplicare. După ce a fost ajutat să treacă de cealaltă parte a zidului închisorii, în toiul nopţii, Churchill a traversat glonţ grădina şi a ieşit pe poartă, pe lângă santinelă, părăsind apoi oraşul. Dintre cei două mii de oameni închişi în , numai el a evadat. Însă după câteva zile în care a rătăcit de unul singur, situaţia lui a devenit disperată. Epuizat, înfometat şi fără să ştie prea clar unde se află – Pretoria se găsea, de fapt, la 480 kilometri de graniţa britanică –, s-a hotărât într-o seară să-şi asume riscul de a se apropia de nişte lumini pe care le zărea la o oarecare distanţă. Luminile proveneau de la o exploatare minieră. Bătând la , Churchill s-a trezit în faţa lui John Howard, singurul simpatizant britanic pe o rază de 30 de kilometri. Howard a reuşit să-l treacă peste graniţă, scoţându-l din teritoriul inamic, şi Churchill s-a întors în , unde a fost primit ca un erou.1
Patruzeci de ani mai târziu, Churchill avea să devină marele adversar al lui Adolf Hitler, care, la fel ca el, trăise deja experienţa directă a războiului. Hitler a luptat în infanteria germană în Primul Război Mondial. Fiind curier, trebuia deseori să ducă mesaje de-a lungul liniilor frontului în timpul luptelor aprige – misiune primejdioasă, dar care părea să-i priască de minune. Mai mult decât atât, părea că viaţa-i este protejată de o vrajă. O dată, a ieşit din cartierul general al comandantului său cu câteva clipe înainte ca respectiva clădire să fie lovită de un obuz ce a ucis trei persoane şi l-a rănit grav pe comandant. Hitler a ajuns în repetate rânduri la un pas de moarte, scăpând de fiecare dată nevătămat. Îşi va păstra această capacitate pe tot parcursul vieţii. Mai târziu i-a relatat în scris unui reporter un episod din experienţa sa de război: „De patru ori am avansat şi a trebuit să ne retragem; din tot regimentul meu a mai rămas doar un camarad, care se afla lângă mine; în cele din urmă, a căzut şi el. Un glonţ mi-a sfâşiat mâneca dreaptă, dar, printr-un miracol, am scăpat viu şi nevătămat”.2
Atât Churchill, cât şi Hitler par să fi trăit sub aripa protectoare a sorţii, ca pentru a-şi putea juca ulterior rolul în istorie. Soarta a intervenit prin intermediul norocului sau al coincidenţei. Printr-o aparentă coincidenţă fericită, Churchill îşi pune viaţa în mâinile unui simpatizant britanic. Gloanţele şi obuzele cad pretutindeni, însă pe Adolf Hitler nu-l ating. Dar poate că existenţa lor nu s-a deosebit fundamental de a noastră. Şi noi trăim cu toţii astfel de intervenţii spectaculoase, chiar dacă ocazionale, ale coincidenţelor. Ele dau impresia imediată, palpabilă că în culisele vieţii acţionează ceva mai mult decât întâmplarea oarbă.
Însă deseori, nu vizitele spectaculoase ale şansei, ci tocmai cele mai mici coincidenţe ne fac să simţim că există o forţă care acţionează în culise. Această forţă se face simţită în cele mai aleatorii evenimente, pe care le marchează cu semnul unei inteligenţe stranii, ce nu poate fi descrisă decât ca având o finalitate. Spre exemplu, te trezeşti într-o dimineaţă cu gândul la o persoană pe care n-ai mai văzut-o de ani buni, iar pe parcursul zilei te întâlneşti cu ea într-un lift. Între timp, o cunoştinţă comună te-a întrebat ce mai ştii despre persoana în cauză. Sau pleci spre bibliotecă, intenţionând să cauţi cărţi despre sere şi despre brânzeturi. Într-o farmacie de pe traseu, pe raftul de presă, găseşti o revistă ce conţine articole consistente pe ambele teme.
Deşi am putea conchide că astfel de coincidenţe sunt pur şi simplu rezultatul combinării şi recombinării nesfârşite a evenimentelor cotidiene aleatorii, frecvenţa cu care survin contrazice o asemenea interpretare. Uneori se întâmplă să trăim o serie de coincidenţe atât de spectaculoase, încât o atare explicaţie pare de-a dreptul caraghioasă. Spre exemplu, se povesteşte întâmplarea unui anumit domn Deschamps, care, în copilăria petrecută în oraşul francez Orleans, a primit o dată o felie de tartă cu prune de la un oaspete al părinţilor săi, domnul de Fortgibu. După mai mulţi ani, Deschamps, acum bărbat tânăr, a comandat tartă cu prune într-un restaurant din Paris, dar a aflat că ultima porţie tocmai fusese cerută de altcineva. Chelnerul a făcut un semn discret în direcţia clientului vinovat: nimeni altul decât domnul de Fortgibu. Mulţi ani mai târziu, la un dineu la care i s-a oferit iarăşi tartă cu prune, Deschamps a profitat de ocazie ca să povestească întâmplările legate de domnul de Fortgibu. După ce şi-a terminat istorisirea, mâncând mai departe tarta cu prune, a comentat că nu mai lipseşte decât de Fortgibu. În scurt timp,  s-a deschis năvalnic şi în cameră a pătruns chiar de Fortgibu în persoană, bătrân şi dezorientat: notase eronat o adresă şi intrase din greşeală!3
Cele mai obişnuite coincidenţe semnificative sunt acele întâmplări aparent aleatorii, dar care par a avea o anumită finalitate, întrucât ne vorbesc direct prin semnificaţiile personale pe care le poartă. Spre exemplu, psihiatrul Carl Gustav Jung vorbea despre apariţia unui cărăbuş la fereastra cabinetului său chiar în timp ce o pacientă descria un vis în care apărea o astfel de insectă. Visul femeii se referea la scarabeul auriu egiptean:

În timp ce ea îmi povestea visul, eu stăteam cu spatele la fereastra închisă. Brusc, am auzit în spate un zgomot, ca un ciocănit discret. M-am întors şi am văzut o insectă zburătoare, care se izbea de exteriorul geamului. Am deschis fereastra şi am prins creatura, care a dat să intre în cameră. Era insecta cea mai asemănătoare cu scarabeul auriu ce poate fi găsită la latitudinea noastră. 4

În mitologia egipteană, scarabeul auriu este simbolul renaşterii, iar apariţia sa în vis marca o evoluţie esenţială în terapia acelei femei. Jung remarca faptul că până atunci, ea fusese o pacientă extrem de dificilă; se agăţa de o concepţie rigidă despre realitate cu o asemenea tenacitate, că alţi doi psihiatri înaintea lui nu reuşiseră s-o clintească nici cu un dram. „În mod evident, era nevoie de un element absolut iraţional, pe care nu-mi stătea în putere să-l produc.”5 Visul a înfăptuit o parte din schimbare, dar când insecta reală a pătruns pe fereastra în cabinet, întreaga structură rigidă a percepţiei pacientei cu privire la realitate a început să se schimbe.
Jung a folosit termenul sincronicitate pentru a descrie astfel de coincidenţe semnificative. Cercetările pe care le-a făcut asupra coincidenţelor survenite în viaţa proprie şi într-a altora l-au determinat pe Jung să conchidă că ele sunt legate de procese psihice inconştiente. Insă el nu s-a limitat la latura psihologică a sincronicităţii. Împreună cu prietenul său, Wolfgang Pauli, marele savant al fizicii cuantice, care a explicat principiul excluderii ce-i poartă actualmente numele, Jung a elaborat ipoteza potrivit căreia legile fizicii însele ar trebui reformulate pentru a include descrieri acauzale ale lumii evenimentelor fizicii, pe lângă descrierile cauzale.
Cartea de faţă constituie o explorare a sincronicităţii. Dacă, asemenea lui Jung, luăm sincronicitatea în serios şi începem să-i examinăm implicaţiile, vom fi conduşi, la fel ca el, la o reexaminare fundamentală a naturii umane, a naturii universului fizic şi a legăturii dintre cele două. Coincidenţele de tipul celei cu scarabeul auriu pun lumea psihică a semnificaţiilor umane în contact direct cu lumea realităţii fizice, guvernată de legile biologiei şi ale fizicii. Pentru a face un pas spre înţelegerea sincronicităţii, trebuie să ne revizuim concepţiile tradiţionale despre psihic, ca şi pe cele despre Natura însăşi.
Allan Combs, Mark Holland


Introducere:
Ştiinţă, mit şi natură

Se spune că Pitagora putea să descifreze semnificaţia încreţiturilor produse de vânt pe suprafaţa apei. Evident, el credea că întâmplările aparent aleatorii din natură şi întâmplările din viaţa oamenilor alcătuiesc una şi aceeaşi ţesătură. Acest lucru ne poate părea ciudat, dar în lumea Antichităţii, o astfel de credinţă nu era câtuşi de puţin neobişnuită. Chinezii, de pildă, descifrau răspunsuri la întrebările scrijelite pe bucăţi netede de carapace de broască ţestoasă examinând crăpăturile aleatorii ce apăreau când aceste obiecte erau puse în foc. De fapt, ideea că întregul Cosmos este alcătuit dintr-o unică ţesătura, care include atât lumea naturii, cât şi pe cea a oamenilor – o ţesătură în care orice eveniment, oricât de neînsemnat, este legat de toate celelalte – ne-a însoţit până la începuturile ştiinţei moderne.
Hipocrate, spre exemplu, scria: „Există un singur curent comun, o respiraţie comună, toate lucrurile există în simpatie unele cu altele […] marele principiu se extinde până la cea din urmă parte, iar de la cea din urmă parte se întoarce la marele principiu, la natura unică, fiinţă şi nefiinţă.”6 În Evul Mediu, oamenii credeau într-o creaţie în care Dumnezeu joacă un rol în toate lucrurile, oricât de neînsemnate. Toate evenimentele erau influenţate şi armonizate de finalitatea divină, de consimţământul divin. Spre sfârşitul perioadei medievale, se credea că diferitele niveluri ale Cosmosului – pământul dedesubt, sferele celeste deasupra şi sufletul omenesc – sunt legate laolaltă prin armonii sau simpatii reciproce. Întâmplările de la un nivel se reflectă în cele de la alt nivel. Pentru locuitorii lumii antice şi ai celei medievale, Cosmosul deţinea proprietăţile unui uter: învăluia complet individul, sprijinindu-l şi purtându-l prin viaţă într-o manieră plină de sens, chiar dacă nu întotdeauna confortabilă. În secolul al XVII-lea, această stare de lucruri a fost sfărâmată, iar forţa care a zdrobit-o a fost ciocanul neobosit al ştiinţei mecaniciste.
Ştiinţa mecanicistă s-a întemeiat pe convingerea că Universul este alcătuit din obiecte mici, iremediabil solide – atomi –, care plutesc şi interacţionează într-un vid absolut. Cu secole înainte, Democrit avusese o concepţie similara; el declara că „nu există nimic altceva decât atomi şi vid”. Însă ideea lui nu a fost luată în serios de prea mulţi oameni decât după ce filosofii şi savanţii secolului al XVII-lea – Francis Bacon, Thomas Hobbes, Johannes Kepler, Galileo Galilei, Rene Descartes, Isaac Newton şi alţii – au adoptat-o în calitate de temelie a noilor ştiinţe fizice ale timpului lor, ştiinţe care s-au dezvoltat cu mare repeziciune. Secolul lor, la fel ca al nostru, era marcat de nemulţumirea faţă de credinţele tradiţionale. Intelectualii, îndeosebi cei dedicaţi noilor ştiinţe, căutau cu disperare să scape de cămaşa de forţă a dogmelor religioase perpetuate de Biserica Evului Mediu.
Noua concepţie despre lume, cea mecanicistă, a anihilat-o cu eficienţă pe cea anterioară, mai mângâietoare, care vedea legături cu sens între evenimente aparent disparate. Nu s-a mai considerat posibil ca nişte coincidenţe care nu au în comun un agent cauzal vizibil să formeze între ele relaţii cu sens. Aşa-numitele evenimente sincronistice puteau împărtăşi doar o relaţie similară cu aceea a cărţilor de joc dintr-un pachet, care, după ce au fost bine amestecate, se întâmplă să cadă alături sau să apară în aceeaşi mână la poker. Toată această transformare – de la o concepţie spirituală despre lume la una mecanicistă – a însemnat o modificare a mitului fundamental prin care fiinţele umane îşi explică universul.

Mitologii ştiinţifice

Sistemele de convingeri larg împărtăşite constituie mitologii, indiferent dacă au origine ştiinţifică sau religioasă. Potrivit lui William Irwin Thompson7, istoric şi fin cercetător al mitologiei, miturile oferă răspuns la trei întrebări: Cine suntem? De unde venim? Încotro ne îndreptăm? Am adăuga, împreună cu filosoful Ian Barbour8, întrebarea: Care este adevărata natură a lumii, cum şi din ce s-a format ea?
În Europa sfârşitului de Ev Mediu, la astfel de întrebări răspundea un sistem mitologic puternic. Arhitectura mitică măreaţă a creaţiei, transmisă încă de la Aristotel şi rescrisă de filosofii creştini ai secolului al XIII-lea, presupune o serie de sfere ce se includ una pe alta, începând cu lumea pământească, la bază, şi terminând cu sfera celestă divină, la nivelul cel mai de sus. Dante descrie această viziune în Divina comedie. Pe tot cuprinsul acestui sistem, reţelele de rezonanţă sau de simpatie formează interconexiuni, astfel că niciun eveniment nu survine izolat. În acest cosmos, coincidenţele semnificative sunt fireşti. Spre exemplu, un om are un vis despre un dezastru survenit undeva departe, iar apoi află că s-a petrecut cu adevărat. Trei prieteni care locuiesc în cartiere diferite într-un oraş mare se trezesc atraşi la acelaşi restaurant în acelaşi timp. Un stol de mierle aterizează pe o casă în care se află un muribund; în depărtare se aud câini urlând. Astfel de coincidenţe conţin rezonanţe comune naturii şi sufletului omenesc; ele atrag realitatea exterioară şi pe cea interioară într-un tipar de semnificaţii comun. Concepţia despre lume oferită de religie acceptă legăturile cu sens la care ne referim astăzi prin termenul de sincronicitate. Este ca şi cum oamenii din vremurile medievale şi-ar fi spus singuri poveşti despre Univers, poveşti al căror fir narativ includea evenimente sincronistice.
Mai mult decât atât, miturile sunt poveşti – înţelesul dat de Aristotel cuvântului poate fi tradus prin „naraţiune” – care ne vorbesc despre natura realităţilor în care trăim. Miturile îşi au rădăcina în inconştient, unde acţionează din culisele percepţiei pentru a structura felul în care înţelegem lumea. După cum scria Alfred North Whitehead, marele matematician şi filosof englez:

În orice epocă, interpretarea larg împărtăşită a lumii materiale este controlată de o schemă alcătuită din ipoteze nepuse nicio clipă la îndoială; iar psihicul oricărui individ, oricât de puţin ar crede el că se află în simpatie cu contemporanii săi, nu este un compartiment izolat, ci mai degrabă un mediu continuu – atmosfera atotcuprinzătoare a locului şi timpului său. 9

Astfel de premise alcătuiesc substanţa mitului. Ele sunt reperele în jurul cărora se scriu marile naraţiuni despre realitate. Însă pentru indivizii care le trăiesc, sunt invizibile, cum e apa pentru peşti: trăiesc în ea, este mediul care-i hrăneşte, dar o consideră ca fiind un dat absolut firesc. E de prisos să spunem că oamenii de ştiinţă nu fac excepţie de la această stare de lucruri mai mult decât alţi oameni.
Ştiinţa mecanicistă a secolului al XVII-lea a adus cu ea noi mituri, care nu doar au transformat ştiinţa oficială a timpului, ci au schimbat şi hărţile lumii purtate inconştient în suflet de fiecare om. Această ştiinţă privea Cosmosul ca fiind un imens vid, plin cu atomi solizi care interacţionează doar prin impact direct. Rezultatul, deşi a adus un foarte mare succes ştiinţelor ce se năşteau atunci – fizica, astronomia, chimia şi medicina –, a fost devastator pentru sentimentul apartenenţei individului la Cosmos ca întreg şi pentru cel al legăturii dintre individ şi Cosmos. În cele din urmă, societatea şi chiar natura umană s-au restructurat, urmând aceleaşi linii directoare: oamenii au ajuns să fie consideraţi obiecte separate şi distincte, legate unele de altele şi de lumea naturală doar acolo unde este posibil contactul direct. Vechea idee a simpatiilor a fost redusă la statutul de simplă superstiţie.
Cu trecerea timpului, pe măsură ce natura umană a ajuns să fie văzută tot mai mult prin prisma noii ştiinţe, oamenii au preluat şi o altă caracteristică a atomilor. Cuvântul „atom” înseamnă, literal „indivizibil” – ceva ce nu poate fi împărţit sau scindat. Cu alte cuvinte, nu există acces la interiorul său – dacă are aşa ceva. În mod similar, s-a ajuns să se considere tot mai mult că oamenii nu au interior, ştiinţa mecanicistă reducându-i la obiecte motivate exclusiv de forţe externe. Înăuntru nu se află nimic. Behaviorismul, apărut în psihologie la începutul secolului al XX-lea, vedea natura umană exact în acest mod.
Pe de altă parte, percepţia unui interior viu, însufleţit constituie esenţa subiectivităţii umane. Tocmai această subiectivitate, ce oglindeşte lumea exterioară prin propriile simţăminte, reprezintă esenţa sufletului omenesc. După cum scria Novalis în 1798: „Sălaşul sufletului este acolo unde se întâlnesc lumea lăuntrică şi cea din afară. Acolo unde cele două se suprapun, sufletul se află în fiecare punct al suprapunerii.”10 Sufletul despre care vorbeşte Novalis este izvorul acelor caracteristici pe care le considerăm a fi doar ale oamenilor: creativitatea, intuiţia şi conştiinţa. Tocmai acest suflet, contopirea exteriorului cu interiorul, era cel spre care se îndreptau medievalii în căutarea înţelepciunii; el era cel care răspundea empatic la evenimente desfăşurate dincolo de mediul său imediat. Pierderea dimensiunii lăuntrice a naturii umane ne-a micşorat, transformându-ne în fiinţe bidimensionale împinse de colo-colo pe suprafaţa fizică a realităţii, după bunul plac al întâmplărilor; ea a pus capăt legăturii noastre intime cu restul Cosmosului.
Astfel, ştiinţa ne-a descurajat să căutăm în noi înşine sensul lucrurilor. Ne-a descurajat îndeosebi să căutăm, dincolo de suprafaţa emoţională a percepţiilor noastre, sensuri simţite, nu obţinute raţional – chiar substanţa ce alcătuia în mare măsura înţelepciunea epocilor anterioare. Galileo a afirmat că ştiinţa trebuie să caute şi să vadă ceea ce există cu adevărat. Însă, după cum arată fizicianul Jeremy Haywood: „Pentru Galileo, doar lucrurile ce pot fi măsurate trebuiau considerate baze valide de argumentare, iar limbajul adecvat pentru descrierea lor trebuia să fie limbajul pur al matematicii, necontaminat de dorinţa şi de capriciul omenesc”. Haywood observă că această atitudine, încorporată în temelia ştiinţei mecaniciste, neagă „capacitatea omenească de a cunoaşte lucrurile direct aşa cum sunt ele – în mod fundamental, [ea proclamă] neadecvarea omului în ceea ce priveşte cunoaşterea adevărului întreg”.11
În concepţia mecanicistă, practic toate evenimentele parapsihologice – telepatia, precogniţia, psihokinezia – devin imposibile. Atitudinea oficială faţă de asemenea fenomene inexplicabile constă în ceea ce psihologul Alex Comfort numeşte – referindu-se la Hermann Helmholtz, marele fizician din secolul al XIX-lea şi, ca atare, la întreaga greutate dobândită de ştiinţa mecanicistă – „poziţia Helmholtz”: Chiar dacă este adevărat, eu nu cred12. Ideea că nişte coincidenţe improbabile pot avea o semnificaţie devine absurdă. În loc de a ne întreba ce-or fi însemnând ele, ne mulţumim să ne minunăm în faţa legilor probabilităţii, iar statisticienii îşi freacă palmele de încântare la gândul de a le anihila prin formule specifice.
Dar toate mitologiile importante, blocând accesul la anumite posibilităţi, îl deschid spre altele. Ştiinţa mecanicistă constituie un exemplu al succesului unui anumit tip mitic de conştiinţă promovat de un număr mare de oameni, cu multă energie, devotament şi implicare. Alte exemple – radical diferite – de tipuri de conştiinţă care au înregistrat un mare succes în sfera lor de acţiune sunt şamanismul şi yoga. Şamanii, acţionând între graniţele propriei lor conştiinţe mitice, călătoresc în alte lumi, joacă rolul de călăuză pentru sufletele celor care mor şi-i tămăduiesc pe bolnavi cu metode care n-au nicio noimă pentru medicii instruiţi la facultăţile de medicină acreditate de Asociaţia Medicilor Americani. Yoghinul, ajungând să stăpânească lumea interioară la un nivel comparabil cu cel la care ştiinţa modernă stăpâneşte lumea exterioară, obiectivă, poate fi vizitat de siddhi – puteri ce par miraculoase. Nici şamanul, nici yoghinul nu consideră că realitatea este limitată de teoriile ştiinţifice, oricât de vehement le-ar nega ele experienţele.
Sistemul de convingeri al universului mecanicist ne concentrează atenţia, ca pe o lanternă puternică, asupra unei scene ocupate de blocuri de materie clar definite, cu funcţionare de tip cauzal, şi de forţele, câmpurile şi energiile care le activează (fizicienii numesc aceasta „teatrul particulelor”). Însă noua ştiinţă a preluat doar ideea că atomul este atât de mic, încât e indivizibil şi a aplicat-o numai lumii externe, fizice. Sufletul a fost fie negat, fie uitat. În consecinţă, atenţia noastră – la nivel cultural – faţă de acest teatru s-a îngustat în asemenea măsură, încât am ajuns să trecem cu vederea vasta penumbră a evenimentelor cotidiene reale ce înconjoară scena, dar care nu pot fi făcute prea uşor să participe la spectacol. Printre ele se numără coincidenţele semnificative.
Universul descris de ştiinţele mecaniciste este cu desăvârşire previzibil. Legile cauzalităţii explică totul; nu există „scăpări”. Ecuaţiile lui  pentru mişcările planetelor descriu un sistem de acţiune mecanic care, odată pus în mişcare, nu mai are nevoie de nimic altceva pentru a-şi continua activitatea. La început s-a presupus că Dumnezeu a fost cel care a pornit întregul proces, în zorii timpului, după care procesul a continuat de la sine, ca un ceas cu mecanismul bine reglat. Dar în cele din urmă, ideea de Dumnezeu nu a mai părut necesară, astfel că s-a renunţat la ea. Când Napoleon Bonaparte l-a întrebat pe Pierre Laplace de ce nu i-a dedicat lui Dumnezeu un tratat matematic, cum era obiceiul acelor vremuri, Laplace a răspuns simplu: „Nu am nevoie de această ipoteză”13.
În mod ironic, concepţia despre cauzalitate caracteristică fizicii newtoniene s-a dezvoltat din idei mult mai vechi, bazate în esenţă pe un sistem de gândire religios. În lumea clasicismului grec şi roman, conceptul stoic al „legii de fier a Cosmosului” exprima imaginea unui Univers care este corpul propriu-zis al lui Dumnezeu, toate părţile sale componente respectând legea absolută. Ideile creştine ulterioare privind legea divină se datorează în mare măsură acestei concepţii. În Evul Mediu, astfel de idei prezentau în principal un interes religios şi politic, dar ulterior au fost aplicate lumii fizice. Descartes, arhitectul concepţiei moderne despre cauzalitate, şi-a întemeiat gândirea în mod expres pe convingerea că Dumnezeu îşi respectă fără eroare propriile reguli14. Credinţa sa în  imuabilă a lui Dumnezeu a stat la baza tuturor concepţiilor ulterioare despre la cauzalitate.
Rezultatul a fost sistemul mecanicist de gândire al Cosmosului newtonian. Acest sistem are o uluitoare frumuseţe austeră, dar ne răpeşte putinţa de a ne minuna în faţa micilor întâmplări cotidiene. Coincidenţele improbabile sunt minimalizate, banalizate. Chiar şi marile înfăptuiri ştiinţifice sunt despuiate de dimensiunea lor omenească, poetică. În urmă cu mai mulţi ani, romancierul Norman Mailer a fost invitat să participe la o masă rotundă televizată, în timpul transmisiunii în direct a primei aselenizări cu echipaj uman. În timp ce restul participanţilor vorbeau plini de entuziasm despre marea realizare tehnologică reprezentată de aselenizare, Mailer deplângea lipsa totală de poezie cu care era abordată întreaga situaţie. Un eveniment menit încă din zorii istoriei să ne umple spiritul cu uimire şi cu inspiraţie a fost redus la egoism tehnologic şi la nesfârşite descrieri ale rocilor selenare.
Chiar şi aşa, fizica newtoniană şi sistemul ideatic cuprins în ea au avut un succes spectaculos. Spre sfârşitul secolului al XIX-lea, mulţi fizicieni ajunseseră chiar să creadă că omenirea a făcut deja toate descoperirile fundamentale. Unii afirmau că viitorul fizicii se va rezuma pur şi simplu la adăugarea de simple detalii la datele existente. Uneori, elevii inteligenţi erau descurajaţi să-şi aleagă o carieră în domeniul fizicii. Lordul Kelvin, un mare fizician al acelei perioade, vedea la orizont doar „doi nori mici”: nişte discrepanţe experimentale minore în explicaţiile fizicii mecanice privind căldura şi lumina.
Pe măsura ce însemnătatea lor reală s-a făcut cunoscută, în primele decenii ale secolului al XX-lea, aceşti doi nori mici au transformat fizica newtoniană într-o ficţiune convenabilă.

Noua fizică

În primele decenii ale secolului al XX-lea, implicaţiile depline ale acelor discrepanţe experimentale au ieşit la lumină odată cu publicarea teoriei generale a relativităţii de către Albert Einstein şi, câţiva ani mai târziu, a unei teorii cuantice complete de către Werner Heisenberg. Luate laolaltă, aceste teorii şi activitatea experimentală care avea să le confirme au demonstrat că ipotezele fizicii newtoniene nu sunt decât simple aproximări ale realităţii. Ca atare, ele au rămas utile pentru ingineri, dar puterea lor mitică de a contura hărţi ale realităţii a început să fie subminată. Actualmente, teoria relativităţii şi teoria cuantică creează un nou corp mitologic, o nouă topologie a realităţii. Acest corp de mituri poartă denumirea populară de „noua fizică”, expresie care se referă mai degrabă la structura ei mitologică decât la un anumit set de ipoteze avansate de ea.
Potrivit lui David Bohm15, specialist în fizică cuantică, atât fizica relativităţii, cât şi fizica cuantică împărtăşesc perspectiva integralităţii. Relativitatea nu consideră spaţiul ca fiind vidul lui Democrit – un tărâm al nimicului aflat între atomi solizi –, ci ne redă viziunea unui univers reprezentat sub forma unei ţesături continue, neîntrerupte. Atomii reprezintă caracteristici locale speciale ale acestei ţesături. Cosmosul este unitar, nu gol, ci plin cu propria-i substanţă, aşa cum o pictură este plină cu propria substanţă. Există zone de prim-plan şi zone de plan secund, dar pânza este neîntreruptă.
Teoria cuantică este holistică într-un alt sens. Ea consideră toate acţiunile ca fiind continue, neîntrerupte. Un experiment ce vizează mai multe particule atomice, de exemplu, este considerat ca fiind un singur proces unitar. Particulele nu au existenţă individuală, ci doar contribuie la experiment ca la un eveniment deplin. Teoria cuantică se ocupă de situaţiile integrale, considerând că părţile sunt secundare şi lipsite de substanţă esenţială.
Astfel de idei sunt mai compatibile cu sincronicitatea decât era modelul mecanicist al Cosmosului. Sincronicitatea presupune integralitate şi, în consecinţă, relaţii cu sens între evenimente lipsite de legături cauzale. Prin teoria cuantică redobândim imaginea lumii ca ţesătură neîntreruptă, în care evenimentele aparent separate nu apar izolat unele de altele, ci, de fapt, sunt elemente împletite într-una şi aceeaşi tapiserie. Aceasta era perspectiva împărtăşită de Pitagora când privea modelul undelor unei ape ca să vadă viitorul intereselor umane. Şi tocmai această perspectivă s-a pierdut în urma revoluţiei ştiinţifice newtoniene.
Durează totuşi surprinzător de mult până la integrarea deplină a dimensiunilor mitice ale teoriei relativităţii şi teoriei cuantice. Descoperirile de la începutul secolului trecut ajung abia acum să se facă simţite la scară largă. Alex Comfort indică un motiv important pentru această stare de lucruri. Spre deosebire de fizica newtoniană, cea nouă ne oferă prea puţine lucruri pe care să le putem vizualiza16. Nu ne putem forma o imagine mentală clară asupra ei. Cosmosul lui  putea fi imaginat cu uşurinţă ca fiind o mare maşinărie celestă – un ceas cosmic – care funcţionează veşnic şi fără efort. Cosmosul relativist este mai obscur. Are patru dimensiuni în locul celor trei evidente pentru simţuri, iar timpul dobândeşte statut egal cu distanţa. Ne putem alcătui o imagine a acestei stări de lucruri doar cu ajutorul diagramelor proiective, şi chiar şi atunci imaginea rămâne neadecvată. Cât priveşte teoria cuantică, ea nu ne oferă niciun element de care să ne putem agăţa vizual. Postulatele sale privind undele probabilistice, nedeterminarea şi complementaritatea seamănă cu dialogurile din  în  Minunilor. 
Pionierii vechii fizici credeau că descoperă planul divin după care a fost alcătuit Cosmosul. Ştiinţa lor şi concepţia lor despre lume erau unul şi acelaşi lucru. Cu alte cuvinte, ştiinţa lor alcătuia o mitologie clară. Însă fizica cuantică nu a reuşit să ofere atâta claritate. Comfort observă: „[…] revoluţia pe care o presupune fizica cuantică nu are absolut niciun impact asupra concepţiei cotidiene despre lume, nici măcar în cazul oamenilor care lucrează în domeniul ei. Spre deosebire de descoperitorii lumii coperniciene şi newtoniene, aceşti oameni nu trăiesc nicio restructurare a conştiinţei; ei spun: «Deosebit de interesant!», apoi se duc acasă, la cină.”17
Spre deosebire de predecesoarea ei clasică, fizica cuantică înfăţişează o concepţie deschisă asupra lumii, o concepţie în care deznodământul evenimentelor nu este predeterminat pe deplin de legi fixe, rigide. Predicţiile cuantice nu dictează câtuşi de puţin rezultate experimentale exacte, ci indică o gamă de deznodăminte cu diferite şanse de a se produce. În acest sens, fizica cuantică este probabilistică : ea explorează probabilităţi în loc să specifice evenimente. Unii dintre cei care studiază şi interpretează fizica cuantică deplâng această nesiguranţă, considerând că ne privează de cunoaşterea exactă oferită de fizica newtoniană. Ea rotunjeşte muchiile ascuţite ale realităţii, astfel că imaginea devine înceţoşată. Însuşi Einstein s-a opus vehement ideii de probabilitate, spunând că Dumnezeu nu „joacă zaruri” cu Universul. (Aici, Einstein se referă în sensul propriu la ideea că legea naturii constă în consecvenţa comportamentului divin.) Există însă şi alte concepţii posibile. Erich Jantsch, eminentul savant în domeniul teoriei sistemelor, a argumentat că tocmai caracterul nedeterminat al lumii cuantice este acela care îi oferă acesteia deschiderea inexistentă în cosmosul newtonian. Universul conţine în fiecare clipă posibilitatea neaşteptatului, a noului şi chiar a creativului.

Creativitatea

Nimic nu se află mai aproape de miezul sincronicităţii ca experienţă umană decât impresia că lumea însăşi se exprimă creativ prin coincidenţele sincronistice. Deseori, astfel de coincidenţe seamănă mai degrabă cu poezia decât cu fizica. Ne putem aminti de sosirea cărăbuşului la fereastra lui Carl Gustav Jung în timpul discuţiei despre scarabeul din vis. Gazul domnului de Fortgibu şi al tartei cu prune ne dă impresia existenţei unui clovn sau a unui trickster aflat în culise, chipul mitic al unui zeu pus pe şotii, aflat dincolo de vălul coincidenţei. Aici găsim un fir călăuzitor principal în ceea ce priveşte sensul sincronicităţii: ideea că întâmplarea poate să se exprime prin tema mitică a unui Trickster divin, întruchipat, de exemplu, de zeul Hermes din mitologia greacă. Vom examina această idee pe larg în capitolele următoare.
Caracterul deschis al fizicii cuantice poate fi legat de o anumită capacitate a multor specialişti din domeniu de a tolera paradoxul şi ambiguitatea în viaţa lor personală. Niels Bohr a avansat principiul complementarităţii, potrivit căruia particulele devin unde şi invers, în funcţie de modul în care sunt observate. În viaţa sa cotidiană, Bohr era de părere că şi situaţiile în care sunt implicaţi oameni au laturi opuse şi complementare. Odată, într-un interviu, şi-a amintit cum a descoperit că unul dintre copiii săi a făcut o faptă ce nu putea fi trecută cu vederea, însă el a constatat că nu e capabil să aplice pedeapsa cuvenită. Atunci şi-a dat seama că „nu poţi cunoaşte pe cineva simultan în lumina iubirii şi în lumina dreptăţii”19. Trebuie, în schimb, să alegi contextul în care cunoşti o fiinţă umană: contextul iubirii dacă eşti, de pildă, părinte sau contextul dreptăţii dacă eşti, de pildă, judecător la tribunal. Astfel vei cunoaşte o persoană din două şi, în funcţie de aceasta, vei alege.
Wolfgang Pauli, la fel ca Bohr, a făcut parte din cercul restrâns al oamenilor de ştiinţă care au întemeiat fizica cuantică. El era extrem de conştient de coincidenţele improbabile, creative din propria-i viaţă. Arthur Koestler, poate cel mai mare explorator al sincronicităţii din ultimii ani, oferă drept exemplu un incident survenit într-o perioadă în care Pauli era extrem de absorbit de nişte chestiuni privind simetria la particulele subatomice. Pauli vizualiza activitatea subatomică în principal folosind imagini ale unor oglinzi şi ale reflexiilor acestora, astfel că devenise practic obsedat de oglinzi. Într-o scrisoare, un prieten îl tachina pe motivul „complexului oglinzilor”, dar Pauli i-a răspuns amintindu-şi de legenda lui Perseu şi a Meduzei. Legenda spune că Perseu a reuşit să răpună Meduza (a se citi „fizica nucleară”), a cărei înfăţişare era atât de oribilă încât îi împietrea pe cei care-o vedeau, privindu-i imaginea reflectată în scutul său.  în aceeaşi perioadă, Pauli a primit de la un fost student devenit biolog o lucrare privind o anumită ciupercă, mykes (ciupercă, în limba greacă), sensibilă la lumină. La scurt timp după aceea, Pauli a citit un eseu filosofic dedicat lui C.G. Jung, „culmea, despre semnificaţia legendei lui Perseu. Se pare că după aventura cu Meduza, Perseu a întemeiat oraşul Micena, care îşi datorează numele unui joc de cuvinte, căci în acel loc, Perseu a săpat ca să dezgroape o ciupercă, dar a săpat atât de adânc, încât din pământ a ţâşnit un izvor care i-a potolit setea”. Se spune că Pauli s-a zguduit de râs citind aceasta. Koestler comentează: „Această întreagă ţesătură complicată reprezintă doar un detaliu din nenumăratele coincidenţe pe care le-a trăit Pauli în perioadele critice ale vieţii sale”.20 Pauli era bine-cunoscut în rândul fizicienilor din Europa pentru ceea ce aceştia numeau, amuzaţi, „efectul Pauli”. Simpla lui prezenţă era suficientă pentru a provoca defectarea aparaturii ştiinţifice complicate. Se pare că fizicienii teoreticieni nu pot să umble cu aparatura experimentală fără s-o strice, iar Pauli era un teoretician foarte bun! George Gamow, şi el un fizician renumit, îşi aminteşte o asemenea întâmplare care, la început, nu a părut să aibă legătură cu prezenţa lui Pauli:

Incidentul s-a petrecut în laboratorul profesorului J. Franck din Göttingen. Într-o după-amiază, un aparat complex pentru studierea fenomenelor atomice s-a defectat serios, fără motive aparente. Franck va scris lui Pauli, pe adresa acestuia din Zurich, pentru a-i povesti întâmplarea, şi a primit răspunsul cu o oarecare întârziere, într-un plic cu ştampilă de Danemarca. Pauli îi scria că i-a făcut o vizită lui Bohr [în Copenhaga], iar la momentul incidentului din laboratorul lui Franck, trenul în care se afla a făcut o oprire de câteva minute în gara din Göttingen. 

Gamow comentează: „Puteţi să credeţi sau să nu credeţi această anecdotă, dar există multe alte observaţii privind realitatea efectului Pauli!” 21.

Sufletul civilizaţiei

Anumite teme importante din ştiinţa şi cultura perioadei noastre istorice deschid calea spre explorarea unor aspecte care erau de neconceput în Cosmosul newtonian. Istoria, spune William Irwin Thompson, este povestea eului civilizaţiei, în timp ce mitul este povestea sufletului acesteia22. Eul civilizaţiei actuale încă mai este legat de epoca newtoniană. Reprezentanţii oficiali ai tehnologiei continuă să vorbească în limbajul cauzalităţii absolute. Însă sufletul civilizaţiei se schimbă. Vechile mituri se reintegrează. Cât priveşte forma pe care o va lua noua mitologie, marele mitolog Joseph Campbell remarca:

Nu se pot face predicţii cu privire la următoarea mitologie, aşa cum nu se pot face predicţii privind visele din noaptea următoare, căci o mitologie nu este o ideologie. Nu este ceva proiectat de la nivelul creierului, ci ceva trăit din inimă, din recunoaşterea identităţilor aflate dincolo de aparenţele naturii sau în interiorul acestora, percepându-se o fiinţă acolo unde înainte ar fi fost doar un obiect […] Sau, cum se afirma cu secole în urmă în textul hindus Kena Upanishad: „Ceea ce izbucneşte precum fulgerul, te face să clipeşti şi să spui «Ah!» – acel «Ah!» se referă la divinitate. 23

Însă Campbell presupune că, la un nivel minim, „în noua mitologie, care va fi a întregii specii umane, vechea desacralizare a naturii prin intermediul doctrinei Căderii, izvorâtă din Orientul Mijlociu, va fi respinsă”. Aici,  identifică sursa ideii de Cosmos neînsufleţit ca fiind mitul străvechi al căderii din Rai, potrivit căruia doar Raiul pierdut era teritoriu sacru. El avansează ipoteza potrivit căreia în noua mitologie, întregul Cosmos va redeveni sacru, astfel că „răbufnirea unui fulger, un apus de soare ce aprinde cerul sau o căprioara surprinsă în stare de alertă vor da naştere exclamaţiei «Ah!», ca semn de recunoaştere a divinităţii”24.
Poate părea că eforturile de a prefigura următoarea mitologie sunt sortite eşecului. Însă anumite teme mitice vaste, importante pentru subiectul nostru, se evidenţiază suficient de clar pentru a putea fi descrise. În paginile ce urmează vor fi discutate pe scurt, deşi cele mai multe ne sunt deja cunoscute. Între ele se numără, mai întâi, ideea integralităţii profunde; în al doilea rând, ideea că, la un anumit nivel fundamental, suntem cu toţii interconectaţi; în al treilea rând, ideea că Universul este plin de viaţă; în al patrulea rând, ideea că creativitatea este o trăsătură fundamentală a Cosmosului. Toate acestea concordă cu concepţia lui .
Ideea integralităţii, de importanţă centrală în fizica modernă, este o temă mitică principală a culturii noastre. Ea a fost articulată limpede pentru prima oară în secolul trecut, încă din 1926, de către Jan Smuts, om de stat şi filosof sud-african, în cartea sa intitulată Holism and Evolution. Smuts privea Cosmosul ca fiind alcătuit din întreguri împletite între ele şi alcătuind împreună tablouri mai vaste, interconectate. Aceste structuri nu sunt statice, ci evoluează pentru a da naştere la forme tot mai cuprinzătoare, mai complexe şi chiar creative. El numea imaginea Universului alcătuit din întreguri întreţesute şi evolutive „holism”, de la termenul grecesc holo, care înseamnă „întreg”.
Un corolar al temei holismului este regăsirea ideii medievale cum că toate lucrurile sunt legate între ele. Ea îşi găseşte expresia modernă în teoria biologului Rupert Sheldrake privind câmpurile morfice: reţele de rezonanţă ce alcătuiesc ţesături de influenţe reciproce care trec dincolo de limitările obişnuite impuse de spaţiu şi timp. Vom explora ideile lui Sheldrake, care amintesc atât de pregnant vechiul concept al simpatiei, în capitolele ce urmează. Însă la nivelul culturii populare, ideea mitică a interconexiunii poate fi văzută în povestea la modă a maimuţei numărul o sută: un set de observaţii ştiinţifice prezentate nu foarte sistematic, care, deşi a fost puternic discreditat, s-a ridicat la statutul unei parabole culturale. Este vorba despre mai mulţi macaci din coloniile create de guvernul japonez. În cartea sa intitulată Lifetide: The Biology of Consciousness, biologul Lyall Watson povesteşte că o tânără şi energică femelă pe nume Imo a descoperit cum să cureţe de nisip cartofii dulci, cufundându-i într-un pârâu. Pe parcursul unei perioade de timp, ea le-a învăţat şi pe alte surate maimuţe şmecheria, astfel că deprinderea s-a răspândit. Însă brusc, rata răspândirii a părut să sufere un salt cuantic şi, practic, toate maimuţele au început să spele cartofii în apă. Watson scrie:

Să spunem, de dragul argumentului, că numărul [de maimuţe care spălau cartofii] era 99 şi că la ora 11, într-o marţi dimineaţa, acestora li s-a alăturat încă una, convertită în modul obişnuit. Dar adăugarea acestei maimuţe, a o suta, pare să fi dus numărul lor dincolo de masa critică, pentru că până în seara acelei zile, aproape întreaga populaţie a coloniei deprinsese tehnica. Mai mult decât atât, deprinderea pare să fi trecut peste barierele naturale şi să fi apărut spontan pe alte insule şi într-o colonie de pe continent, din Takasakyiama. 26

Deşi Watson recunoştea el însuşi că relatarea nu se bazează pe observaţii profesioniste, ea a fost repetată de nenumărate ori. Este extrem de atrăgătoare, astfel că a fost povestită şi repovestită. Însă popularitatea ei nu se bazează pe fapte, ci pe viabilitatea ca parabolă a integralităţii. Ea ne spune iarăşi, acum, în epoca modernă, că suntem cu toţii interconectaţi.
De tema mitică a integralităţii se leagă renaşterea simţământului că Universul este plin de viaţă. Viziunea holistică a lui Smuts asupra Universului este organică, întrucât pune accentul pe apariţia şi dezvoltarea unor întreguri mereu mai complexe şi chiar creative, care dau impresia unui proces viu, în plină evoluţie. Desigur, un astfel de proces este antitetic faţă de viziunea newtoniană a maşinăriei ce funcţionează la nesfârşit, fără vreo schimbare. Holismul este mai concordant cu concepţia medievală despre Cosmos, concepţie bazată pe ideea că întreaga natură este însufleţită de forţe vii. La începutul secolului al XVII-lea, Johannes Kepler încă mai credea că chiar şi Pământul este însufleţit de un principiu spiritual lăuntric. Această idee revine în epoca noastră sub forma ipotezei Geea, formulată de biologul James Lovelock (după Geea, zeiţa pământului din mitologia greacă). Ipoteza spune că Pământul, ca întreg, prezintă proprietăţile unui organism viu.
Reapariţia ideii de Cosmos însufleţit aduce cu sine reapariţia posibilităţii creativităţii. Concepţia holistică a lui Smuts include ideea noului şi a neaşteptatului ce apare în evoluţia întregurilor complexe. La începutul secolului al XX-lea, chiar înaintea lui Smuts, filosoful francez Henri Bergson a propus noţiunea de emergenţi – elemente creative care apar în procesul evoluţiei. După cum am văzut, o idee similară este îmbrăţişată de deschiderea fizicii cuantice, deschidere ce acceptă posibilitatea neprevăzutului în fiecare moment.
David Bohm foloseşte termenul de ordine implicată pentru a descrie un proces cuantic holistic aflat la baza realităţii obişnuite aşa cum o percepem în fiecare zi. Bohm se referă într-un interviu la implicaţiile ei în ceea ce priveşte integralitatea şi creativitatea:

Noţiunea de integralitate, integralitate creativă, face parte din ordinea implicată. […] Ea ar fi asemănătoare cu străfulgerarea revelaţiei creative din experienţa noastră mentală. Ideile generale ale ordinii implicate sugerează că lucrurile care se întâmplă în conştiinţa noastră şi lucrurile care se întâmplă în natura nu diferă în mod fundamental ca formă. Aşadar, gândul şi materia prezintă o mare similitudine la nivel de ordin; am putea extinde ideea, afirmând că creativitatea şi revelaţiile pe care le trăim noi îşi au echivalentul în natură. 

În descrierea făcută de Bohm legăturii dintre procesele psihice şi cele fizice începem să vedem revenirea senzaţiei de integralitate, viaţă şi creativitate în universul fizic, senzaţie ce aduce cu sine revenirea semnificaţiei date de omenire Cosmosului însuşi. Începem să ne vedem ca fiind cu adevărat acasă în Cosmos. Aşa cum se întâmpla înainte de apariţia ştiinţei mecaniciste, dimensiunile mai vaste ale lumii sunt iarăşi percepute dintr-o perspectivă plină de sens pentru spiritul omenesc. Limbajul acestei percepţii este cel al mitului – un limbaj ce vorbeşte despre semnificaţia evenimentelor mentale şi deopotrivă a celor din lumea exterioară, în care ne ducem cu toţii existenţa cotidiană. Mitul ne atrage într-o relaţie plină de sens cu lumea întreagă, o arenă ce cuprinde în egală măsura psihicul nostru, lăuntric, şi evenimentele obiective ale lumii exterioare.
Sincronicitatea trebuie înţeleasă în acest context întreg pentru a nu fi trivializată, transformată în anomalii statistice şi despuiată de semnificaţia ei umană. La fel ca mitul, sincronicitatea aruncă o punte peste falia dintre conştient şi inconştient, dintre lumea psihică şi cea a evenimentelor obiective. În mod deloc surprinzător, sincronicitatea este cel mai bine înţeleasă cu ajutorul limbajului mitului.
Vom căuta să înţelegem sincronicitatea în paginile ştiinţelor şi în aluziile la semnificaţii mitice existente printre rândurile acestor pagini. Vom explora diferitele perspective ale fizicii şi biologiei contemporane şi ale teoriei sistemelor, cu un ochi la semnificaţia literală şi unul la cea mitică. Apoi ne vom întoarce spre înţelepciunea epocilor trecute, în care mitul constituia principala formă a înţelegerii umane. În acest prim izvor vom căuta o concepţie mai profundă, psihologică şi spirituală, asupra sincronicităţii. Vom învăţa în mod deosebit de la Trickster, Hermes în mitologia greacă, Mercur în alchimia medievală, Coyote şi alţii în mitologiile indienilor americani. Dintre toate personajele mitologice, Tricksterul este cel mai adesea asociat cu întâmplarea şi cu sincronicitatea; el este purtătorul norocului şi al ghinionului, el stârneşte valurile sorţii şi combină laolaltă şansa şi neşansa după tipare ce pot fi ghicite doar în lucirea ochilor lui.

Partea întâi
Sincronicitatea şi ştiinţa

La acel moment, ştiinţa a primit un imbold imens; părea că geniul omenirii, de multă vreme captiv, s-a năpustit în sfârşit cu nerăbdare asupra Naturii şi a demarat, cu acordul acesteia, marea sarcină de a-i desţeleni terenul până atunci neatins şi de a-i scoate la iveală comorile atât de mult timp ascunse. […] Părea, de asemenea, că Natura însăşi sprijină acel imbold; […] ca pentru a atrage atenţia asupra minunilor sale şi a le semnala epocii, ea a înfăţişat cel mai rar, cel mai fascinant şi mai misterios dintre toate fenomenele astronomice: apariţia şi apoi distrugerea totală a unei noi, strălucitoare stele fixe, de două ori, pe parcursul vieţii lui Galileo.
J.F.W. Hershel,
The Cabinet of Natural Philosophy 

Capitolul 1
Biletele de autobuz: Ştiinţa descoperă sincronicitatea

Astfel ajungem la imaginea unui mozaic mondial sau caleidoscop cosmic care, în ciuda modificărilor şi rearanjărilor constante, are grijă să adune laolaltă ceea ce se aseamănă.
Paul Kammerer,
Das Gesetz der Serie 


Biletul de autobuz

Prima investigare amănunţită a fenomenului pe care astăzi îl numim sincronicitate a fost efectuată la începutul secolului al XX-lea de către biologul austriac Paul Kammerer. El a abordat coincidenţele semnificative privindu-le strict ca pe nişte fenomene fizice obiective. Îl fascinau evenimentele care se repetă în timp sau în spaţiu prea frecvent ca să fie puse pe seama simplei întâmplări. Să presupunem, spre exemplu, că într-o zi anume observi că biletul tău de autobuz are acelaşi număr alcătuit din două cifre ca şi biletul la teatru, iar acesta, la rândul lui, este acelaşi cu numărul de pe jetonul pe care-l primeşti la garderobă în seara aceleiaşi zile, la restaurant. Pe urmă mergi la o petrecere pe o stradă, într-o casă care are acelaşi număr. Iată genul de succesiune improbabilă de evenimente care l-a intrigat pe Kammerer. Pentru a surprinde astfel de şiruri de întâmplări, el petrecea ore întregi în locuri publice, observând trecătorii şi remarcând incidenţa anumitor tipuri de pălării, articole vestimentare, bagaje şi aşa mai departe. A analizat în detaliu şirurile observate, clasificându-le în serii de rangul întâi, de rangul al doilea, de rangul al treilea şi de rang superior. În plus, a elaborat un sistem complex de clasificare ce punea accentul asupra relaţiilor structurale din fiecare coincidenţă: relaţii omologe, analoge şi aşa mai departe.
Kammerer şi-a dat seama că astfel de coincidenţe implică o viziune extinsă asupra realităţii. În maniera unui bun biolog experimentalist din epoca pragmatică a ştiinţei victoriene, el considera că astfel de succesiuni de evenimente evidenţiază un principiu natural obiectiv, nedescoperit până atunci: o lege fizică naturală, pe care el a denumit-o „legea seriilor”28. Această lege exprima un tip special de inerţie în concordanţă cu care evenimentele similare se repetă, întinzându-se precum cercurile pe suprafaţa unei ape.
Exemplul dat anterior, care porneşte de la biletul de autobuz, ar fi considerat o serie de „rangul” al patrulea, fiindcă presupunea o succesiune de patru apariţii ale aceluiaşi număr din două cifre. Pe lângă evenimentele repetitive secvenţiale, Kammerer a compilat, de asemenea, serii de evenimente paralele sau concurente – care survin simultan sau aproape simultan. Pentru a descrie numărul unor astfel de evenimente paralele, el a folosit termenul „putere”.
Unul dintre autorii prezentei cărţi a trăit o serie de evenimente concurente de puterea a treia cu câţiva ani în urmă. În ziua respectivă se pregătea să meargă să recupereze o carte, The Psychology of Consciousness, de Robert Ornstein, pe care o împrumutase unui prieten. Pe când ieşea din biroul său, un coleg l-a atras într-o conversaţie despre un articol din revista Human Nature, publicaţie editată de Robert Ornstein şi care în prezent şi-a încetat apariţia. Autorul i-a spus colegului său că, de fapt, în clipa aceea tocmai se pregătea să meargă să ia o carte scrisă de Ornstein. Apoi atenţia i-a fost atrasă de un pachet sosit prin poştă cu câteva clipe mai devreme. Expeditorul era redacţia revistei Human Nature. Deschizându-l, autorul a găsit un exemplar al cărţii The Psychology of Consciousness, care îi fusese trimis gratuit pentru că se abonase la revistă!
Cele trei evenimente din acest set de puterea a treia au fost: primul, faptul că autorul se pregătea să meargă să-şi recupereze exemplarul propriu al cărţii lui Ornstein; al doilea, faptul că a fost oprit din drum şi angajat într-o conversaţie despre revista publicată de Ornstein; al treilea, faptul că i-a sosit prin poştă chiar în acel moment un exemplar al cărţii lui Ornstein. Toată povestea mai cuprindea şi două evenimente concurente de puterea a doua. Primul consta în menţionarea cărţii în conversaţia cu colegul chiar la momentul sosirii ei prin poştă. Al doilea consta în menţionarea revistei în conversaţie, concomitent cu sosirea cărţii expediate de redacţia revistei.
Acest exemplu ne înfăţişează senzaţia de nod gordian pe care o dau multe astfel de coincidenţe. Mai multe coincidenţe par a fi adunate laolaltă, astfel că nu ştii când să începi să le numeri şi când să te opreşti. Seturile complexe de categorii elaborate de Kammerer au fost concepute special pentru a aborda asemenea cazuri complicate.
Păţania autorului este asemănătoare cu multe dintre cele descrise în cartea lui Kammerer. Majoritatea sunt banale, deşi au o anumită atractivitate demodată care stârneşte curiozitatea. Încă de la vârsta de douăzeci de ani, Kammerer a ţinut un jurnal cu astfel de coincidenţe, din care a rezultat cartea sa Das Gesetz der Serie (Legea seriilor ), publicată în 1919. Cartea este împărţită în două secţiuni principale. Prima e dedicată unei clasificări meticuloase a tipurilor de coincidenţe. Cuprinde exact o sută de cazuri, începând cu ceea ce Koestler numeşte „o adunătură pestriţă de întâmplări”29 grupate în diferite categorii, cum ar fi nume, cuvinte, numere, litere, vise şi dezastre. Urmează o discuţie asupra „morfologiei seriilor”, în care Kammerer face distincţia propriu-zisă între rangul unei serii – numărul de evenimente similare succedate în timp – şi puterea ei – numărul celor care survin mai mult sau mai puţin în acelaşi moment. Ele sunt clasificate după numărul de parametri pe care îi au în comun. Spre exemplu, şirul de evenimente concurente prezentat în carte ca fiind cazul numărul 10 implică şase parametri. Este povestea a doi soldaţi, amândoi în vârstă de nouăsprezece ani, amândoi născuţi în Silezia – deşi nu se cunoşteau –, amândoi voluntari în corpul de transport, amândoi internaţi în acelaşi spital militar în anul 1915, amândoi victime ale pneumoniei şi amândoi cu numele Franz Richter30.
În a doua secţiune a cărţii, Kammerer oferă o „sistematizare” a seriilor de coincidenţe, grupându-le în ciclice, fazice şi alternative, pure şi hibride, omologe şi analoge, inversate şi aşa mai departe. Valoarea acestei taxonomii detaliate pare îndoielnică. Spre deosebire de specimenele biologice cu care era obişnuit Kammerer să lucreze, coincidenţele semnificative nu par să se preteze la o categorizare definitivă. În ciuda acestei dificultăţi, Koestler face următorul comentariu favorabil: „Oricât de justificat ar fi scepticismul, acestei prime încercări de clasificare sistematică a seriilor de evenimente acauzale i se vor putea găsi cândva, în viitor, aplicaţii neaşteptate”31.
Kammerer încheie prima parte a cărţii sale afirmând: „Am constatat că recurenţa datelor identice sau similare în zone contingente de spaţiu sau timp este un fapt empiric simplu care trebuie acceptat şi care nu poate fi explicat prin coincidenţă – sau, mai degrabă, un fapt care transformă coincidenţa în regulă într-o asemenea măsură, încât este negat chiar conceptul de coincidenţă”32. Aici, Kammerer atinge trăsătura esenţială a studiului său asupra coincidenţelor: „recurenţa datelor identice sau similare”. De fapt, practic toate cazurile sale presupun repetiţia „datelor”. Pe tot parcursul cărţii, el subliniază tendinţa ca elementele similare să se atragă unele pe altele. Însă. Aşa cum am văzut deja, unele dintre cele mai grăitoare exemple de sincronicitate nu prezintă această însuşire a similitudinii, ci presupun coincidenţa semnificaţiei – idee pe care o vom dezvolta în partea a doua a cărţii.
Cele mai multe cazuri din cartea lui Kammerer sunt nesemnificative în sine şi aproape toate intră în categoria curiozităţilor. Însă în ciuda banalităţii lor şi în ciuda predilecţiei evidente pentru analiză, Kammerer a reuşit să vadă, dincolo de „adunătura pestriţă” de exotisme sincronistice, o unitate mai profundă, aşa cum o sugerează citatul de la începutul acestui capitol. Probabil că nu i-a fost uşor, fiindcă, aşa cum spunea Chuang-tzu cu multe secole în urmă, „Tao este ascunsă când îţi fixezi ochii doar asupra unor segmente mici ale existenţei”.
Abia în a doua parte principală a „legii seriilor”, Kammerer trece la teorie, dezvoltându-şi ideile cu privire la natura coincidenţelor. Asemenea lui Carl Gustav Jung şi lui Wolfgang Pauli, care aveau să se ocupe şi ei de acest subiect, Kammerer a postulat existenţa unui principiu organizator acauzal, pe care l-a plasat pe poziţie de egalitate cu cauzalitatea. Acest factor acauzal atrage laolaltă elementele asemănătoare. Este un tip special de gravitaţie care funcţionează în termeni de formă, şi nu în termenii unor variabile fizice tradiţionale cum ar fi masa şi energia. Evenimentele cu formă similară se atrag unele pe altele şi dau naştere unor succesiuni identificabile de evenimente.
Kammerer considera că grupurile de evenimente recurente se propagă în manieră ciclică, aidoma valurilor de apă. Astfel, spre exemplu, jucătorii împătimiţi au o pasă norocoasă în fiecare moment de vârf, iar între momentele de vârf nu le merge la fel de bine. În sprijinul acestei concepţii, Kammerer trece în revistă teoriile anterioare privind periodicitatea. Între ele se numără utilizarea simbolică găsită de Pitagora cifrei 7 (spre exemplu, o octavă conţine şapte note muzicale care apoi se repetă), „zilele bune şi rele ciclice” descrise de Goethe şi credinţa lui Freud în ciclurile de douăzeci şi trei şi respectiv, douăzeci şi şapte de zile, care, combinate, afectează comportamentul. Ca biolog, Kammerer considera că un comportament ciclic constituie o caracteristică a proceselor naturale în general.
Un sector major al teoriei moderne a sistemelor, cunoscut sub numele de teoria haosului sau dinamica haosului, este dedicat în parte exact acestor tipuri de procese periodice care l-au fascinat atât de mult pe Kammerer. Lucrarea Turbulent Mirror, de John Briggs şi David Peath, este o introducere extrem de accesibilă în această abordare matematică a proceselor care par aleatorii la suprafaţă, dar despre care, la o cercetare atentă, se constată că urmează anumite tipare generale, caracterizate de atractori definiţi matematic33. Unii dintre aceşti atractori, cunoscuţi ca „haotici” sau „stranii”, descriu procese complet imprevizibile pe termen scurt, dar care pe termen lung pun în evidenţă fluctuaţii periodice. Un exemplu este vremea. După cum ştim cu toţii, predicţiile meteorologice pe termen scurt sunt de o imprecizie notorie. Aceasta din cauza numărului mare de factori care interacţionează pentru a influenţa vremea şi, de asemenea, pentru că până şi cel mai neînsemnat factor poate să exercite influenţe nefiresc de mari asupra rezultatului final. Într-o zi plouă, în ziua următoare e senin. Pe de altă parte, perioadele îndelungate de vreme ploioasă, cu durată de săptămâni, luni sau chiar ani, sunt urmate de perioade la fel de lungi de vreme secetoasă. Şansa în jocurile de noroc pare să urmeze un traseu asemănător. Perioadele cu noroc sunt urmate de perioade cu ghinion, deşi jucătorii nu câştigă totdeauna în perioadele norocoase, după cum nici nu pierd totdeauna în timpul celor cu ghinion. Merită remarcat că întemeietorii teoriei haosului erau intrigaţi – şi nu tocmai dintr-o banală curiozitate – de comportamentul ruletei. Şedinţele de simulare pe calculator erau uneori urmate de excursii la cazino, pentru teste de teren!
Teoria haosului nu explică procese ca vremea sau comportamentul ruletei, dar demonstrează că analiza matematică este capabilă să descrie procese aparent aleatorii ce seamănă foarte mult cu acelea care l-au interesat pe Paul Kammerer. Multe dintre acestea, ca vremea, sunt activate de forţe naturale care nu au nimic de-a face cu acea trăsătură unică – semnificaţia personală – atât de caracteristică acelor cazuri de sincronicitate care îi vor atrage şi reţine atenţia mai târziu lui G.G. Jung.
Insă chiar şi fără avantajul oferit de teoria modernă a haosului, cazurile lui Kammerer, care presupun toate repetiţii de un fel sau de altul, erau destul de vulnerabile la explicaţii bazate strict pe întâmplare – sau poate ar trebui să spunem bazate pe interacţiunea complexă a unor factori necunoscuţi care au prea puţină semnificaţie sau deloc pentru individ. Deşi, aşa cum arată clar matematicianul Michael Shallis, probabilitatea şi statistica au aplicaţii în cel mai bun caz îndoielnice în asemenea chestiuni, fiecare dintre noi trăind fără îndoială un anumit număr de combinaţii improbabile de evenimente34. A face prea mult caz pe seama lor ar fi totuna cu a privi norii şi a face caz pe seama acelora care au forme remarcabile. Atât Shallis, cât şi Jung l-au criticat pe Kammerer pe aceste temeiuri, dar Einstein a făcut comentarii favorabile pe marginea cărţii acestuia, afirmând că este „originală şi în niciun caz absurdă”. (Vezi Anexa II pentru o comparaţie aprofundată între probabilitate şi sincronicitate.)
A fost soarta lui Paul Kammerer să fie criticat. El a fost unul dintre ultimii evoluţionişti partizani ai lui Lamarck. Aceşti biologi credeau că experienţa individuală a unui organism îi poate influenţa pe urmaşii acestuia. Un exemplu standard este acela că un leu care-şi dezvoltă capacitatea de a alerga cu viteză mare ar putea, datorită experienţei sale unice, să le transmită puilor săi, parţial, această capacitate dobândită. Astfel de idei se aflau într-un contrast total cu biologia mecanicistă de la începutul secolului al XX-lea şi l-au pus pe Kammerer în conflict direct cu marii biologi ai vremii. Unul dintre principalii săi adversari în războiul teoriilor a fost marele darwinist William Bateson, tatăl lui Gregory Bateson, bine-cunoscutul biolog, filosof şi întemeietor al teoriei „double bind” asupra schizofreniei.
Căutând să-şi sprijine ideile lamarckiene, Kammerer a dobândit un talent remarcabil pentru experimentele cu reptile şi amfibieni, însă specimenele sale s-au pierdut în timpul primului război mondial, iar ultimul care s-a păstrat, o „broască-moaşă” (Alytes obstetricoas), s-a constatat că a fost sabotat. În septembrie 1926, umilit şi cu reputaţia distrusă, Kammerer a făcut o plimbare pe o potecă  din  şi s-a împuşcat în cap. Povestea vieţii sale este relatată în fascinanta biografie scrisă de Arthur Koestler, The Case of the Midwife Toad 35. Cartea conţine o anexă, „Legea serialităţii”, care constituie cea mai bună introducere în concepţia lui Kammerer despre sincronicitate din câte există în limba engleză (Das Gesetz der Serie nu a fost tradusă).

Capitolul 2
Sincronicitatea în casa fizicii

Mai întâi de toate a dat naştere, din adâncul fiinţei sale, la ceva ce nu era nici spirit, nici materie, dar foarte bogat în posibilităţi […]. Era un mediu în care unicul şi multiplul cereau să depindă mai subtil unul de altul; în care fiece rol şi fiece personaj trebuie să le inunde pe toate celelalte şi să fie inundat de ele; în care fiece lucru trebuie să pară a fi o simplă influenţă asupra tuturor celorlalte lucruri şi nimic mai mult; şi totuşi întregul nu trebuie să fie altceva decât suma tuturor părţilor sale, iar fiecare parte, o caracteristică atotcuprinzătoare a întregului. Era o substanţă cosmică în care orice spirit individual trebuia să fie, în mod misterios, un eu absolut şi totodată un simplu rod al întregului
Olaf Stapledon, Star Maker 

Aşa cum am văzut în capitolul 1, Paul Kammerer a încercat în stilul său inspirat şi neortodox să pună coincidenţele sub microscopul ştiinţei obiective. Însă fizica vremurilor sale şi mitologia pe care o reprezenta nu puteau oferi suportul necesar pentru nicio încercare de a merge dincolo de ideile mecaniciste ale cauzalităţii, care-i erau proprii. Îmbibată de această mitologie, formularea finală dată de Kammerer legii seriilor nu a reprezentat nimic mai mult decât o idee vagă despre replicarea evenimentelor similare. În capitolul de faţă intenţionăm să trecem dincolo de Kammerer şi să reconsiderăm sincronicitatea în lumina fizicii contemporane, care sparge tiparul explicaţiei mecaniciste şi, în consecinţă, este mult mai empatică faţă de neaşteptat şi faţă de creativ.

Procesul neîntrerupt

Sincronicitatea presupune un Cosmos în care evenimentele aparent fără legătură între ele sunt împletite unele cu altele şi formează o ţesătura continuă, a întregii lumi. Un astfel de Cosmos se află în dezacord cu fizica clasică, mecanicistă, care consideră Universul ca fiind un ansamblu liber de obiecte, forţe şi energie.
La începutul secolului al XX-lea, casa fizicii clasice era construită din cele mai rezistente materiale imaginabile – atomii impenetrabili care constituiau temelia lumii fizice. Localizarea tuturor acestor atomi era fixată cu precizie în spaţiul tridimensional al geometriei carteziene. Insă în foarte puţini ani, casa fizicii a fost zguduită din temelii. Atomii zidurilor sale s-au dizolvat, devenind simple abstracţiuni, iar acestea, la rândul lor, au devenit probabilităţi scrise pe tabla matematicienilor. Localizarea ei a devenit nedeterminată. Însuşi spaţiul pe care-l ocupa s-a curbat, s-a deformat şi chiar s-a umplut cu „găuri de vierme”. Clădirea a fost atacată de teoria lui Einstein privind relativitatea generală, pe de o parte, şi de teoria cuantică pe de altă parte. Ambele teorii privesc Cosmosul ca pe un întreg nedivizat, deşi fiecare are propria concepţie, mult diferită de a celeilalte.
Începând cu Einstein, întregul Cosmos devine un câmp nedivizat. Obiecte ca atomii şi stelele sunt considerate ca fiind proprietăţi ale acestui câmp, concentraţii locale ale câmpului. Să ne gândim la vârtejurile de la suprafaţa unei ape. Fiecare vârtej constă dintr-o mişcare stabilă de rotaţie, care dă o formă unică acelei porţiuni de la suprafaţă. Deşi vârtejurile pot să interacţioneze între ele, să se combine şi să formeze alte vârtejuri, mai puternice, sau să se anuleze reciproc, ele nu au existenţă separată în sine, ci sunt pur şi simplu caracteristici locale ale apei.
Spre deosebire de teoria generală a relativităţii, teoria cuantică nu are de-a face cu existenţa obiectelor, ci cu acţiuni sau evenimente. Ea este o structură matematică de mare complexitate, în cadrul căreia obiectele separate nu au, de fapt, niciun fel de reprezentare. Doar evenimentele sunt reale pentru această teorie, iar ele sunt toate intim interconectate. Spre exemplu, dacă într-un experiment sunt implicate mai multe particule subatomice, ele nu pot fi abordate ca fiind nişte realităţi separate. Rezultatul experimentului este determinat de starea cuantică totală a sistemului de particule, care nu poate fi privit, într-un sens real, ca fiind compus din obiecte separate şi independente; matematica cuantică abordează orice sistem de particule ca fiind o parte a întregului mai mare.
În fizica cuantică, integralitatea include chiar şi aparatura experimentală cu ajutorul căreia se fac experimentele. Dincolo de aceasta, ea include întregul context al experimentului: laboratorul, experimentatorii înşişi şi aşa mai departe. David Bohm, reputat savant din domeniul fizicii cuantice, remarca: „In ultimă instanţă, întregul Univers (cu toate particulele sale, inclusiv acelea din care sunt alcătuiţi oamenii, laboratoarele lor, instrumentele de observaţie etc.) trebuie înţeles ca fiind un singur întreg nedivizat, în care analiza părţilor separate, cu existenţă independentă, nu are niciun fel de statut fundamental.”37

Sincronicitatea în microunivers

Integralitatea sugerată de sincronicitate rezidă în legăturile semnificante dintre evenimente izolate în timp şi spaţiu; în ciuda separării lor, ele par să fie legate prin ceva. Un fenomen similar este cunoscut în fizica cuantică; în mod poate deloc surprinzător, el este denumit sincronicitate.
Povestea sincronicităţii cuantice, asemenea multor altora din fizica modernă, începe cu Einstein. Deşi el a fost unul dintre pionierii fizicii cuantice, nu a fost niciodată prietenul acestei ştiinţe, îndeosebi aşa cum era ea interpretată de doi dintre întemeietorii săi, Niels Bohr şi Werner Heisenberg. Unul dintre rezultatele ecuaţiilor lui Heisenberg consta în înţelegerea faptului că despre orice particulă subatomică se poate obţine doar o cantitate limitată de informaţii. Altfel spus, putem atinge doar un grad limitat de precizie în descrierea unei astfel de particule. Spre exemplu, putem măsura poziţia unei particule în orice moment din timp cu câtă precizie vrem, dar rezultatul va fi acela că viteza (tehnic, impulsul) particulei va deveni necunoscută. De fapt, putem măsura poziţia sau viteza cu cât de multă acurateţe dorim, dar obţinând-o pe una o pierdem pe cealaltă. În interpretarea lui Bohr, această „nedeterminare” înseamnă că măsurarea vitezei, spre exemplu, face ca poziţia să fie nedeterminată într-un mod fundamental: poziţia încetează să mai aibă vreo semnificaţie. Putem plasa poziţia în aceeaşi categorie ca sunetul unei singure mâini care aplaudă: e fascinant să ne gândim la ea, dar nu are obiect de referinţă în lumea realului.
Toate acestea nu l-au impresionat pe Einstein; de-a lungul anilor, el a propus o serie de „experimente mentale” menite să demonstreze că gândirea lui Bohr este incorectă. Experimentul mental este un experiment imaginar menit să demonstreze că un aspect al unei teorii este valid sau nu, exclusiv pe temeiuri logice. Einstein l-a publicat pe cel mai renumit dintre ele în anul 1935, împreună cu Boris Podolsky şi John Rosen, iar de atunci, experimentul este cunoscut sub numele de „paradoxul EPR”38. Einstein, Podolsky şi Rosen şi-au construit experimentul pe baza anumitor fapte subtile care decurg din matematica teoriei cuantice. În speţă, două particule care împărtăşesc o stare numită stare singlet (spre exemplu, se poate să fi fost jumătăţile unei particule mai mari) păstrează o relaţie specială, chiar şi după ce se separă şi pornesc pe drumuri diferite.
Dacă, spre exemplu, particula iniţială mai mare se scindează, expulzând cele două particule componente în direcţii opuse, poziţia şi viteza celor două rămân corelate, chiar dacă una călătoreşte, să spunem, spre , iar cealaltă spre . Cunoaşterea poziţiei uneia ne permite să specificăm poziţia celeilalte. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul vitezei. Un exemplu adesea folosit este interacţiunea a două bile de biliard. Să presupunem că două bile interacţionează pe masa de biliard: una o loveşte pe cealaltă. În clipa impactului, ele există ca o singura „particulă”, care se dezintegrează imediat, trimiţându-şi cele două părţi componente în direcţii opuse. Dacă măsurăm poziţia uneia, putem deduce poziţia celeilalte. Tot astfel, dacă măsurăm viteza uneia, putem deduce viteza celeilalte. Poziţiile celor două bile sunt precis corelate, la fel şi vitezele lor.
Însă dacă am discuta despre nişte bile de biliard cuantice, ele ar avea o proprietate foarte neobişnuită: măsurarea poziţiei uneia dintre ele ar face imposibil să i se măsoare şi viteza. Aceasta este limitarea Heisenberg. Einstein, Podolsky şi Rosen au replicat simplu: de ce să nu se măsoare poziţia uneia şi viteza celeilalte? Din aceste două măsurări şi corelarea poziţiei şi vitezei bilelor, putem obţine ambele măsurători pentru fiecare bilă: putem avea cunoaştere completă asupra lor.
Einstein voia să arate, în primul rând, că restricţia impusă de Heisenberg asupra cunoaşterii complete este artificială. Dar, mai important, voia să demonstreze că teoria cuantică este o descriere incompletă a realităţii. Să luăm însă în considerare replica lui Bohr. În esenţă, el a afirmat că paradoxul EPR separă în mod artificial măsurarea celor două particule. Efectuarea unei măsurători asupra uneia dintre particule, spunea el, ar „înceţoşa cadrul de referinţă” al celeilalte. Replica lui Bohr voia să sugereze că, de fapt, cele două particule nu sunt mai independente după ce ies din starea singlet decât erau înainte de aceasta. Concepţia sa este holistică, prin aceea că subliniază ideea că două particule nu pot fi tratate drept obiecte separate, chiar dacă ocupă locuri diferite în spaţiu şi, de fapt, sunt chiar la mare depărtare una de alta.
Această trăsătură remarcabil de holistică a replicii lui Bohr la paradoxul EPR a fost evidenţiată în anul 1965 de fizicianul britanic John Bell, care a reformulat ideile lui Bohr într-o formă testabilă în laborator39. El a propus o serie de dovezi matematice, acum cunoscute sub denumirea de „inegalităţile lui ”, care demonstrează că o pereche de particule aflate cândva în starea singlet îşi păstrează interconexiunea, în ciuda localizării viitoare diferite în spaţiu. Demonstrarea de către  a interconexiunii la distanţă a mutat accentul argumentului iniţial al lui Bohr pe implicaţiile holistice ale nonlocalităţii – particulele nu trebuie să se afle în aceeaşi regiune a spaţiului pentru a fi interconectate.
Inegalităţile lui  se referă la „spinul” particulelor atomice, nu la poziţia şi viteza lor. (Spinul este o caracteristică cuantică formală care corespunde aproximativ cu rotaţia bilei de biliard.) Inegalităţile fac predicţia că măsurătorile de laborator ale spinului unor particule separate care au fost cândva unite vor fi corelate într-un grad semnificativ mai mare decât ar fi de aşteptat pe baza fizicii clasice. Până în prezent au fost efectuate mai multe experimente şi nu pare să existe îndoială că inegalităţile sunt corecte. Într-adevăr, spinul unor astfel de particule se corelează la distanţă, aparent fără participarea unui mecanism cauzal descris de fizica clasică, mecanicistă. În fizica cuantică, această corelaţie este numită „sincronicitate”. Implicaţiile complete sunt descrise succint de fizicianul Nick Herbert, care observa: „Un univers care prezintă fenomene locale construite pe baza unei realităţi nonlocale este singurul fel de lume compatibil cu adevărurile cunoscute şi cu dovada furnizată de Bell.”40
S-a spus că dacă nu eşti şocat de fizica cuantică, înseamnă că pur şi simplu n-o înţelegi. Inegalităţile lui  au provocat, fără doar şi poate, un şoc în casa fizicii. Una dintre modalităţile prin care fizicienii se confruntă cu şocul este acela de a trata inegalităţile ca pe un simplu set de predicţii matematice, şi nimic mai mult. Această atitudine a fost, de fapt, predominantă, dar nu s-a dovedit prea satisfăcătoare. O concepţie alternativa, elaborată de David Bohm, avansează ipoteza potrivit căreia cele două particule nu sunt deloc separate, ci constituie două perspective diferite asupra uneia şi aceleiaşi particule.41
Să presupunem, spune Bohm, că această particulă unică ar fi un peşte într-un acvariu, spre care sunt orientate două camere video, care transmit imaginile pe două ecrane. Camerele video sunt plasate în unghi drept: una în faţa acvariului, iar cealaltă, pe o latură. Imaginile pe care le vedem pe ecrane par a înfăţişa doi peşti separaţi, dar foarte remarcabili, întrucât la fiecare mişcare făcută de unul va fi observată o mişcare corelată a celuilalt. Fără a ne da seama că imaginile de pe ecrane înfăţişează unul şi acelaşi peşte, am putea conchide că peştii sunt separaţi, dar legaţi unul de altul printr-un lanţ cauzal necunoscut. Bohm spune că vedem fiecare peşte (a se citi particulă) separat, în spaţiul tridimensional, când, în realitate, e vorba despre un singur peşte (particulă) care există în spaţiul hexadimensional. Privite din această perspectivă dimensională superioară, cele două obiecte sunt unul şi acelaşi.
Observaţiile de mai sus privesc „microuniversul” particulelor fundamentale. Însă ni se pare că avem de-a face cu un fenomen similar în ceea ce priveşte sincronicitatea trăită în „universul de mijloc” al existenţei cotidiene obişnuite. În ambele cazuri ne confruntăm cu seturi de evenimente intens corelate, pentru care nu există explicaţie cauzală. În ambele cazuri, ceea ce vedem la propriu pare să nu fie mai mult decât înfăţişarea de suprafaţă a unui eveniment mai profund, nevăzut, care leagă între ele părţile separate.
Totuşi, sincronicitatea din universul de mijloc pare mai complexă decât omoloaga ei din microunivers. În acesta din urmă, particulele ce par separate sunt simple imagini în oglindă una pentru cealaltă, pe când în sincronicitatea din universul de mijloc se pare că vedem două faţete diferite, distincte, ale unui tipar mai vast, ascuns. Aici, înfăţişarea de suprafaţă pe care o vedem în realitate ar putea fi asemănată mai degrabă cu ceea ce se poate observa pe ecranul unui joc video. Acţiunile diferitelor „obiecte” de pe ecran sunt puternic corelate între ele, dar nu reprezintă reflecţii multiple ale aceleiaşi imagini, ci sunt toate generate de un tipar mai cuprinzător, implicit, care se desfăşoară în circuitele electronice ale respectivului joc video. Tiparul ascuns este cel care produce evenimentele văzute, care se potrivesc atât de bine între ele. După cum vom vedea în scurt timp, această metaforă, propusă iniţial de Alex Comfort42, este o descriere adecvată a modelului cosmologic atotcuprinzător la elaborarea căruia a lucrat în ultima vreme David Bohm.

Ordinea holografică

Dintre concepţiile despre lume propuse de fizica modernă, cea mai empatică cu sincronicitatea este cea a ordinii holografice, la elaborarea căreia lucrează în prezent Bohm. Spre deosebire de Cosmosul lăsat moştenire de Descartes, care poate fi conceput ca o hartă topologică a obiectelor şi evenimentelor, acestea ocupând locaţii separate într-un sistem de coordonate tridimensional, Bohm concepe Cosmosul ca pe o hologramă. Viziunea sa este radical holistică, permiţând crearea de evenimente separate, dar corelate, dincolo de limitările impuse de cauzalitate.
Holograma se face cu ajutorul unei plăci holografice. Văzută în lumină obişnuită, o astfel de placă seamănă cu un negativ fotografic subexpus. Văzută însă în condiţii de lumină specială, cum ar fi cea a laserului, ia aspectul unei ferestre deschise. Aşa cum printr-o fereastră adevărată putem vedea întregul peisaj aflat dincolo de ea, indiferent prin care parte a ferestrei privim, la fel, într-o hologramă întregul peisaj este conţinut vizual – sau, ca să folosim termenul lui Bohm, este condensat – în fiecare parte a ei. Integralitatea esenţială a hologramei constă în aceea că fiecare parte conţine sau cuprinde întregul. La scara cosmică a teoriei lui Bohm, aceasta înseamnă că fiecare parte a lumii conţine ascuns (condensat) în sine întregul Univers. Această idee uluitoare, deşi nouă în ştiinţa modernă, este bine-cunoscută în poezia mistică a lumii. În The Garden of Mystery, misticul sufi Mahmud Shabistari afirmă:

Află că lumea e o oglindă de sus până jos,
În fiecare atom ard sute de sori.
Dacă separi miezul unei picături de apă
Vor ieşi din el o sută de oceane pure. […]
În pupila unui ochi se află un paradis.
Şi dacă grăunţa unei inimi e mică,
Ea e un loc al Domnului, în care sălăşluiesc ambele lumi.44

Holograma se creează când pe placa holografică este capturat un tipar de interacţiuni ale undelor luminoase. Capacitatea de a cuprinde imagini mari, întregi, în părţi mici pare a fi caracteristica unor astfel de tipare de interacţiuni. Un exemplu în acest sens este tiparul cercurilor ce pot fi văzute la suprafaţa unui lac timp de câteva secunde după ce arunci în apă câteva pietricele. Cercurile creează modele complexe, lărgindu-se şi intersectându-se pe suprafaţa apei, extinzându-se fiecare din propriul punct de origine acolo unde a căzut o piatră. Dacă am putea îngheţa lacul instantaneu, acest model al cercurilor ar conţine informaţia necesara pentru a parcurge procesul în sens invers şi a recrea configuraţia originală a pietricelelor când au atins suprafaţa. Am putea spune că tiparele cercurilor condensează în ele configuraţia pietricelelor în cădere. Exact acelaşi lucru îl face o hologramă, folosind unde luminoase în locul cercurilor de pe apă.
La o scară largă, ne putem imagina întregul Cosmos ca pe un vast lac de lumină, pe a cărui suprafaţă se extind şi se intersectează nenumărate cercuri, creând tipare de interacţiune complexe. Unele dintre aceste tipare pot părea relativ stabile, altele nu, sau pot da impresia unor configuraţii stabile în mişcare. Aceasta este imaginea mişcării holografice, aflate în miezul concepţiei lui Bohm despre universul holografic.
În mod normal, spune Bohm, considerăm Universul ca fiind alcătuit din obiecte mai mult sau mai puţin solide, cum ar fi atomii sau stelele, multe dintre aceste obiecte emiţând lumină şi alte forme de radiaţii electromagnetice (unde radio, unde gamma şi aşa mai departe). Spaţiul dintre obiecte este umplut de un flux constant de radiaţii. În mod obişnuit nu luăm prea mult în seamă oceanul de unde electromagnetice, ci considerăm obiectele solide ca fiind reale, iar fluxul de energie ca având importanţă secundară. Dar Bohm răstoarnă această imagine, considerând fluxul drept principala realitate a Cosmosului. El vede obiectele solide ca pe nişte tipare staţionare de interacţiuni ale undelor, rezultate ale mişcării holografice, şi nu ca pe puncte de realitate primară. Mulţi dintre noi am văzut exemple analoge de interacţiuni ale undelor în micile tipare staţionare ale cercurilor ce apar la suprafaţa cafelei sau ceaiului dintr-o ceaşcă dacă masa pe care stă intră în vibraţie, poate din cauza unui motor mare ce funcţionează în vecinătatea ei. Micile formaţiuni de „cercuri statice” sunt produsul unei acţiuni mai puţin vizibile, dar mai elementare a undelor care plutesc cu repeziciune sub suprafaţa lichidului din ceaşcă, ricoşează în pereţii ei şi interacţionează între ele. Acest fenomen este analog cu ideea lui Bohm despre felul în care fluxul undelor electromagnetice generează materia solidă. Aşa cum Einstein, în teoria generală a relativităţii, considera că obiectele sunt configuraţii stabile ale continuumului spaţio-temporal, Bohm considera că obiectele sunt tipare de mişcare stabile. Prin această viziune asupra realităţii, Bohm speră să unească relativitatea cu cealaltă mare piatră unghiulara a fizicii moderne – teoria cuantică.
Potrivit lui Bohm, Universul are două faţete sau, mai precis, două ordini. Una este ordinea explicită, corespunzătoare lumii fizice aşa cum o cunoaştem din realitatea cotidiană, cealaltă fiind o ordine mai profundă, fundamentală, pe care el o numeşte ordinea implicită. Ordinea implicită este vasta mişcare holografică. Noi vedem doar suprafaţa acestei mişcări, aşa cum se prezintă sau se „explică” ea de la o clipă la alta, în timp şi spaţiu. Ceea ce observăm în lume – ordinea explicită – nu este nimic mai mult decât suprafaţa ordinii implicite care se dezvăluie. Timpul şi spaţiul în sine sunt moduri sau forme ale procesului de dezvăluire. Ele sunt ca ecranul jocului video. Elementele care se înfăţişează pe ecran par să interacţioneze între ele, dar, de fapt, interacţiunea lor nu face decât să reflecte acţiunile computerului respectiv. Fireşte, regulile care guvernează funcţionarea computerului sunt diferite de cele care guvernează comportamentul personajelor de pe ecran. Mai mult decât atât, la fel ca în cazul ordinii implicite din modelul lui Bohm, computerul poate fi capabil de multe operaţiuni care nu sunt în niciun caz vizibile la examinarea jocului ce se desfăşoară pe ecran.
Ideea ordinii implicite este importantă pentru înţelegerea sincronicităţii, deoarece arată că în Cosmos există posibilităţi diferite de cele pe care le bănuim noi şi mai vaste decât acestea. Universul lui Descartes, spre exemplu, este limitat de ideea de caracter local: evenimentele trebuie să fie apropiate unele de altele pentru a exista o legătura între ele. Dar imaginea ordinii implicite, aşa cum o zugrăveşte Bohm, este aceea a unei vaste holograme scânteietoare. În consecinţă, ea evidenţiază o trăsătură comună tuturor hologramelor, trăsătură cu care suntem deja familiarizaţi: fiecare parte conţine sau condensează întregul. Caracterul local nu are aici o semnificaţie de primă importanţă, căci întregul este complet cuprins în fiecare parte. Caracterul local este o proprietate a ordinii explicite, nu a ordinii mai profunde, implicite, din care se dezvăluie cea explicită.
Poate că, în modul nostru obişnuit de a vedea lucrurile, am supraestimat importanţa caracterului local, considerând că el are în sine o semnificaţie de prim rang. Spre aceasta trimit inegalităţile lui . La fel ca multe alte regularităţi observate în lumea naturală, caracterul local poate fi important în anumite condiţii fixe, dar nu şi în altele. Spre exemplu, apariţia de tipare semnificative de evenimente, cum sunt acelea observate în sincronicitate – tipare care nu rezultă din lanţuri cauzale locale –, devine posibilă în concepţia holografică despre lume.
Potrivit lui Bohm, mai important decât caracterul local este gradul de condensare comun evenimentelor aparent separate. Astfel, evenimentele separate în spaţiu sau timp pot împărtăşi o relaţie mai esenţială decât alte evenimente învecinate fizic. Două persoane care împărtăşesc acelaşi gând sau acelaşi sentiment, chiar şi la distanţă, pot avea mai multe în comun în această privinţă decât două persoane aflate aproape una de alta, care poate poartă o conversaţie, dar nu împărtăşesc aceeaşi stare de spirit. Astfel de idei, care merg exact în contra curentului ştiinţei mecaniciste, sunt extrem de empatice cu sincronicitatea. Mai mult decât atât: după cum ştim, sincronicitatea presupune adesea o coincidenţă de evenimente separate ce par legate între ele într-un mod care are sens doar dincolo de ideile obişnuite, limitate, privind cauzalitatea.

Tiparul care se repetă

Înainte de a ne întoarce la ideile lui Bohm privind universul holografic, să facem o călătorie colaterală pentru a examina unele coincidenţe ce presupun repetiţia. Vom face cunoştinţă cu Rupert Sheldrake, biochimist britanic ale cărui idei se împletesc cu sincronicitatea şi cu perspectiva holografică, şi de asemenea cu Ervin Laszlo, savant maghiar, specialist în teoria sistemelor, care a elaborat concepţii similare din perspectiva fizicii cuantice.
Poate tipul cel mai frecvent întâlnit de experienţă sincronistică – şi tipul asupra căruia s-a concentrat Kammerer aproape exclusiv – presupune o idee, o temă sau un tipar de evenimente care se repetă. Poate fi un nume, un număr, un subiect de conversaţie, un articol vestimentar sau aproape orice altceva. Recent, spre exemplu, unul dintre autori vorbea cu un prieten despre teoriile lui Sheldrake, discutând posibilele relaţii cu ideile lui Bohm privind ordinea implicită. Din întâmplare, avea transcrierea unei conversaţii între Sheldrake şi David Bohm, document pe care i l-a împrumutat acestui prieten. Prietenul a citit transcrierea ascultând în acelaşi timp un post de radio local. La ora respectiva, postul de radio transmitea o serie de interviuri intitulate Physics and Beyond, astfel că omul s-a trezit ascultând un interviu cu David Bohm, în care fizicianul vorbea despre teoria lui Sheldrake!
O variaţie a acestei teme presupune apariţia propriu-zisă a ceva care înainte exista doar ca gând sau idee. Apariţia cărăbuşului în momentul când pacienta lui Jung îşi povestea visul despre scarabeu este un astfel de caz. La fel şi numeroasele situaţii descrise de Arthur Koestler cu numele „îngerul din bibliotecă” – denumirea glumeaţă pe care acesta a dat-o coincidenţelor legate de biblioteci, citate, trimiteri şi altele asemenea45. Un excelent exemplu al intervenţiei îngerului i-a fost descris lui Koestler în anul 1972 de către doamna Rebecca West, care făcea la acea vreme cercetări asupra unui anumit episod petrecut în timpul procesului de la Nuremberg:

Am căutat în bibliotecă documentele procesului şi am descoperit, îngrozită, că sunt publicate într-o formă aproape inutilă pentru cercetător Au formă de rezumat şi sunt catalogate în categorii, grupate arbitrar. După ore întregi de cercetare, am mers pe lângă şirul de rafturi până la un asistent bibliotecar şi i-am spus: „Nu găsesc, n-am niciun indiciu, ar putea fi în oricare dintre volumele astea!”. Am pus mâna pe un volum, l-am scos şi l-am privit superficial; şi nu numai că era volumul corect, mai mult, îl deschisesem exact la pagina care mă interesa! 46

Koestler comentează că asemenea coincidenţe de tipul „îngerului din bibliotecă” sunt „atât de frecvente, încât aproape credem că ni se cuvin”.
Un caz de repetiţie sincronistică în care erau implicate trei elemente (coincidenţă de gradul trei, după clasificarea lui Kammerer) l-a trăit unul dintre autori într-o zi pe când străbătea oraşul cu maşina. El a observat că postul de radio pe care-l asculta transmitea o melodie veche despre „Leroy Brown cel foarte, foarte râu”, despre care se spunea, printre altele, că e „mai rău ca un câine din cimitirul de vechituri”. Expresia i s-a fixat în minte. Şi-a imaginat că probabil există astfel de câini, care-şi trăiesc viaţa întreagă în cimitire de vechituri şi se înrăiesc pe zi ce trece. Aceste reflecţii s-au întrerupt brusc când a schimbat postul de radio. În clipa următoare, a auzit reclama la un cimitir de vechituri din localitate, care se declara a fi „locul de baştină al câinelui din cimitirul de vechituri”. Ridicând privirea din întâmplare, a observat că tocmai trecea pe lângă un cimitir mare de vechituri, iar pe placa de la intrare scria: „Locul de baştină al câinelui din cimitirul de vechituri”!
Aceste cazuri presupun teme sau idei comune care apar în mod repetat, fie în formă scrisă, în gând sau în realitatea concretă. Foarte simplu spus, în fiecare caz există un tipar care se repetă.

Generativitatea formativă

Rupert Sheldrake este un biolog cu un interes aparte faţă de felul cum se dezvoltă diferitele specii de organisme, fiecare cu forma sa caracteristică unică. Acesta este studiul morfogenezei, „apariţia formelor specifice, caracteristice a organismelor”. În ultimii ani, morfogeneza, la fel ca multe alte domenii ale biologiei, a fost dominată de abordarea analitică, reducţionistă a sistemelor vii, acestea fiind privite în esenţă ca nişte sisteme biochimice care trebuie studiate la nivel molecular. Abordarea a dus la unele progrese spectaculoase, cum ar fi formularea structurii codului genetic din molecula de ADN. Dar Sheldrake arată în cartea sa, A New Science of Life, că simpla abordare biochimică nu oferă şi nici nu e probabil să ofere în viitor o explicaţie completă a morfogenezei. El adaugă la teoriile moleculare un element holistic: ipoteza sa privind generativitatea formativă47.
Ideea centrală a lui Sheldrake spune că dezvoltarea unui organism viu este controlată de un fel de câmp holistic sau forţă holistică. Ipoteza aceasta nu este nouă. Ideea unui principiu formativ supraordonat poate fi găsită încă de la „formele ideale” ale lui Platon, care existau într-o realitate superioara, doar a lor, servind drept modele pentru formele imperfecte ale acestei lumi. Vitaliştii de la începutul secolului al XX-lea, îndeosebi Hans Driesch şi Henri Bergson, au argumentat şi ei că organismul viu este mai mult decât un ansamblu fizic de molecule. Există un principiu holistic supraordonat (faimosul elan vital al lui Bergson, spre exemplu), care dă dezvoltării organismului o direcţie şi o integrare generală. La mijlocul secolului al XX-lea, acest principiu a căzut în dizgraţie, din cauza filosofiilor mecaniciste prevalente ale vremii şi totodată din cauza succesului abordării moleculare.
O dificultate în privinţa ideilor vitaliştilor, ca şi în privinţa formelor ideale platoniene constă în faptul că aceste principii formative supraordonate au o rigiditate aflată în contradicţie cu schimbarea evoluţionistă ce caracterizează într-o atât de mare măsură natura. Însă ipoteza unui câmp formativ – câmpul morfic – avansată de Sheldrake propune o modelare generală a formei pe baza unui tipar, forma fiind în acelaşi timp supusă schimbării.
Câmpul morfic este un fel de habitat natural. De fiecare dată când apare o anumită formă, există o probabilitate crescută ca ea să reapară, indiferent dacă este anorganică – atom, moleculă ori fulg de zăpadă – sau vie – floare, pasăre sau om. Sheldrake crede, de asemenea, că nişte câmpuri morfice influenţează tiparele activităţii cerebrale asociate cu gândirea şi comportamentul.
În dezvoltarea embriologică, un câmp morfic acţionează asupra moleculei de ADN aşa cum unda radio acţionează asupra aparatului de radio, dând output-ului acestuia o formă specifică fără să-i modifice la propriu alcătuirea concretă. Un aspect important al undei radio constă în aceea că ea furnizează foarte puţin din energia reală necesara pentru producerea sunetelor de către aparat; unda furnizează o cantitate minimală de energie, dispusă într-un asemenea tipar încât să poată călăuzi şi structura output-ul final, care poate să presupună consumul unor cantităţi considerabile de energie. La fel, câmpurile morfice au nevoie de foarte puţină energie pentru a exercita influenţe dramatice asupra naturii. Ideea pare la început stranie, dar multe procese din natura pornesc de la o scară foarte redusă, care poate fi influenţată cu mare uşurinţă de cele mai mici cantităţi de energie. Să ne gândim la diferenţa dintre cultivarea trandafirilor şi cea a crinilor. În timpul proceselor embrionice moleculare timpurii, cea mai mică forţă posibilă ar putea să împingă dezvoltarea ulterioară într-o direcţie sau în cealaltă. În etapa respectivă nu e atât o problemă de energie, cât de informaţie. Codul genetic al trandafirului conţine alte informaţii decât cel al crinului şi reprezintă, ar spune Sheldrake, un câmp morfic diferit. O situaţie similara poate fi identificată în activitatea electrică a creierului, care porneşte şi ea de la cele mai mici niveluri de energie şi se dezvoltă, ajungând la procese ce implică porţiuni vaste din sistemul nervos. Mai mult decât atât: sistemul nervos este locul în care e cel mai firesc să fie căutate influenţele subtile ale câmpurilor morfice.
Un câmp morfic care-şi exercită influenţa asupra sistemului nervos se numeşte „câmp motor”. Câmpurile motorii pot fi importante în producerea comportamentelor programate genetic, cum ar fi tendinţa animalelor mici de a alerga la adăpost când zăresc umbra unui şoim. De asemenea, câmpurile motorii pot oferi un nou model pentru explicarea învăţării şi a memoriei: adică amintirile sunt echivalente cu nişte câmpuri motorii construite din experienţa anterioară. Câmpurile motorii au o trăsătură pe care am văzut-o deja descrisă în fizica cuantică: nu sunt limitate de localizare. Aceasta înseamnă că, deşi amintirile individuale ale unei persoane trebuie cumva să fie potrivite cu tiparul sistemului nervos unic al acelei persoane, experienţa unui om îi poate influenţa pe alţii. În esenţă, când un anumit lucru este învăţat o dată, ulterior altcineva îl învaţă cu mai mare uşurinţă. Un tipar de gândire sau de comportament se produce cu mai multă uşurinţă dacă a mai fost produs înainte. În mod interesant, această teorie oferă prima explicaţie rezonabilă din punct de vedere ştiinţific asupra ideii lui Jung de arhetipuri psihice – imagini sau teme universale, împărtăşite de întreaga omenire. Jung credea că arhetipurile se construiesc pe parcursul unor întregi epoci istorice, idee cât se poate de concordantă cu modul în care se spune că se formează câmpurile morfice. Sheldrake observa recent: „Teoria rezonanţei morfice va conduce la o reafirmare radicală a conceptului de inconştient colectiv propus de Jung”, adică a arhetipurilor48. Vom examina detaliat arhetipurile în capitolul 4.
Putem găsi o legătură între câmpurile morfice şi sincronicitate în faptul adesea discutat că doi sau mai mulţi savanţi ori matematicieni pot face descoperiri foarte asemănătoare, independente, aproape în acelaşi timp. Un exemplu excelent îl reprezintă algebra, dezvoltată în Anglia de către Sir Isaac Newton şi aproape simultan în  de filosoful, savantul şi matematicianul G.W. Leibnitz.  nu ştia nimic despre lucrările lui Leibnitz pe această temă şi, de fapt, s-a folosit de un format matematic considerabil mai greoi. (Astăzi se foloseşte forma lui Leibnitz, deşi în mod normal lui  i se acordă recunoaşterea în privinţa metodei.) Astfel de coincidenţe sunt deseori atribuite condiţiilor culturale: totul era pregătit pentru producerea descoperirii. Fără îndoială, aşa stau lucrurile în multe cazuri, dar în anumite situaţii explicaţia pare mai puţin probabilă, aşa cum vom vedea mai târziu în acest capitol, când vom discuta publicarea independentă, în acelaşi an, a trei teorii – între care cea a lui Sheldrake – care postulează tendinţa tiparelor de a se reproduce odată ce au fost create.
Alte exemple de coincidenţe semnificative pe care le putem explica prin existenţa câmpurilor morfice sunt mai obişnuite, dar mai puţin dramatice. Între ele se numără situaţiile relativ frecvente în care două sau mai multe persoane se gândesc la lucruri asemănătoare sau fac lucruri asemănătoare în acelaşi timp, fără să aibă cunoştinţă de acest lucru. Spre exemplu, primeşti un telefon de la un prieten tocmai când te gândeşti să-l suni; amândoi vă imaginaţi conversaţia înainte ca ea să aibă loc propriu-zis la telefon. Sau te gândeşti la ceva şi tocmai atunci o persoană din apropiere începe să vorbească despre subiectul respectiv, ca pentru a te scuti de osteneală! În astfel de cazuri, sincronicitate se poate suprapune peste ceea ce în mod normal considerăm a fi telepatie. Vom comenta pe scurt legătura dintre aceste două fenomene ceva mai târziu. Pentru moment, să revenim la discuţia despre câmpurile morfice şi memorie.
Dovezile ştiinţifice în favoarea implicării câmpurilor morfice în fenomenul memoriei sunt puţine, dar captivante. În primul sfert al secolului trecut, la Universitatea Harvard, William McDougall, unul dintre întemeietorii psihologiei americane, a descoperit din întâmplare că şoarecii neantrenaţi învăţau excepţional de rapid o sarcină (evadarea dintr-un labirint cu apă) învăţată anterior la perfecţie de mai multe generaţii de şoareci din aceeaşi linie de descendenţă. Descoperirile sale au fost confirmate în mod izbitor, câţiva ani mai târziu, de nişte cercetători din Scoţia şi : în experimentele acestora, şoarecii neantrenaţi anterior au deprins sarcina aproape imediat49. Aproape în aceeaşi perioadă, marele psiholog rus Ivan Pavlov – renumit pentru studiile sale privind reflexul condiţionat la câini – a făcut observaţii similare asupra mai multor generaţii de şoareci antrenaţi să dea fuga la locul de hrănire în momentul auzirii unui clopoţel. Prima generaţie a avut nevoie, în medie, de trei sute de încercări pentru a învăţa sarcina. A doua generaţie a avut nevoie de numai o sută, în timp ce a treia şi a patra generaţie au deprins sarcina după treizeci şi respectiv zece încercări. Pavlov a întâmpinat dificultăţi în încercarea de a replica aceste descoperiri. Faptul nu este deloc surprinzător, dată fiind ipoteza câmpurilor morfice, fiindcă şoarecii din studiile ulterioare beneficiau de experienţa anterioară de învăţare a celor din primul studiu – după cum au constatat într-adevăr cercetătorii scoţieni şi australieni care au încercat să replice descoperirile lui McDougall50.
Povestea celor o sută de maimuţe, descrisă în introducere, este adesea citată în sprijinul teoriei lui Sheldrake. Din păcate, dispunem de relatări în cel mai bun caz neoficiale asupra fenomenului, iar ele nu vin să-i confirme caracterul real. Dar povestea poartă în sine un puternic mesaj mitic despre legăturile dintre lucruri. Un caz similar, demn de încredere este relatat în cartea recent apărută a lui Sheldrake, The Presence of the Past 51; el priveşte răspândirea bine documentată a unui comportament simplu, învăţat, la o pasăre mică: piţigoiul albastru britanic. Câteva astfel de păsări au învăţat să deschidă sticlele cu lapte livrate la domiciliul clienţilor, făcând cu ciocul o gaură mică în capac şi rupând apoi folia, ca să poată bea laptele. Reuşeau să bea chiar şi cinci centimetri din conţinutul sticlei, iar o dată, un astfel de piţigoi a fost găsit înecat în sticlă! S-au mai relatat cazuri de piţigoi albaştri care urmăreau camioanele de livrare a laptelui şi se serveau din sticle în timp ce şoferii livrau marfa. Această activitate a fost remarcată mai întâi în Southampton, Anglia, în anul 1921, iar răspândirea ei a fost înregistrată la intervale regulate până în anul 1947, când putea fi văzută în numeroase locuri din Anglia, Scoţia şi Irlanda, dar şi în Olanda, Danemarca şi Suedia. Deşi se poate avansa o explicaţie convenţională, bazată pe simpla imitaţie, anumite fapte vin ca argumente în favoarea rolului activ al câmpurilor morfice în răspândirea acestui comportament. În primul rând, piţigoii albaştri nu au obiceiul să se deplaseze la mare distanţă de locul lor de înmulţire, iar deprinderea de a deschide sticlele cu lapte a apărut în mai multe locuri aflate la distanţă de mulţi kilometri de primul incident semnalat şi, de asemenea, s-a răspândit pe continent. Sheldrake estimează că probabil obiceiul a fost redescoperit în mod independent de cel puţin optzeci şi nouă de ori doar în insulele britanice. În plus, pe măsură ce tot mai multe păsări au început să practice acest obicei, el s-a răspândit cu viteză tot mai mare, ceea ce sugerează amplificarea unui puternic câmp motor pentru acest obicei. Un caz deosebit de interesant privind răspândirea sa a fost observat în Danemarca, unde sticlele de lapte au dispărut aproape complet în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, dar au reapărut în 1947 şi 1948. Prea puţini piţigoi albaştri au putut supravieţui – poate chiar niciunul – pentru a duce mai departe obiceiul din anii antebelici, şi totuşi, obiceiul a reapărut imediat după reapariţia sticlelor de lapte.
În cartea sa, Sheldrake trece în revistă o cantitate considerabilă de dovezi ce susţin ipoteza câmpurilor morfice, între care şi câteva cazuri anecdotice fascinante. Printre ele se numără mai multe cazuri de comportamente învăţate pe care animalele par să le fi transmis urmaşilor. Un astfel de caz, înregistrat iniţial de Charles Darwin, este cel al unui mastif care, fiind maltratat de un măcelar, a căpătat o puternică antipatie faţă de măcelari şi măcelării, antipatie ce s-a transmis cel puţin până la a doua generaţie de urmaşi ai săi.
Într-un experiment recent menit să testeze ipoteza generativităţii formative, Sheldrake a făcut aşa încât la televiziunea britanică să fie prezentată o imagine conţinând chipul ascuns al unui cazac. Sub ochii telespectatorilor, din fundalul gen puzzle apăreau treptat trăsăturile faciale, inclusiv mustaţa lungă, cu vârfurile întoarse în sus. Ulterior, imaginea a fost arătată mai multor grupuri de oameni din America, Africa şi Europa. Capacitatea lor de a recunoaşte chipul ascuns a crescut spectaculos după vizionarea imaginii de către telespectatorii britanici. Sheldrake sugerează că oamenii care au văzut imaginea după publicul britanic iniţial au accesat un câmp morfic creat de acesta.
Într-un studiu înrudit, Gary Schwartz53, psiholog la Universitatea Yale, le-a prezentat studenţilor un număr mare de cuvinte ebraice din Vechiul Testament. Unele cuvinte le-a prezentat aşa cum se scriu ele în mod normal, iar altora le-a amestecat literele. Studenţii, care nu cunoşteau limba ebraică, ghiceau sensul cuvintelor şi precizau de fiecare dată câtă încredere au că au ghicit corect. Schwartz a constatat, aşa cum ar preconiza teoria lui Sheldrake, că studenţii au cotat cuvintele reale cu considerabil mai multă încredere decât pe acelea care fuseseră amestecate (chiar dacă nu le-au ghicit corect sensul). Mai mult decât atât, a constatat că gradul de încredere declarat a fost de aproape două ori mai mare pentru cuvintele care apar frecvent în Vechiul Testament decât pentru cele care apar doar rareori. Ideea este că, de fapt, cuvintele reale au fost învăţate de nenumărate persoane de-a lungul istoriei, astfel formându-se câmpuri morfice puternice; cuvintele frecvent folosite, fireşte, au fost văzute şi citite cel mai des. Posibilitatea ca acele cuvinte adevărate să fi fost pur şi simplu mai uşor asimilate a fost eliminată prin punctajele acordate de psihologii lingvişti, care au constatat că, din punct de vedere structural, cuvintele cu litere amestecate erau la fel de valide ca şi celelalte. S-au efectuat experimente similare folosindu-se cuvinte persane şi chiar codul Morse.
Teoria lui Sheldrake conţine multe elemente care o fac compatibilă cu ideea lui Bohm de ordine implicită. Atât abordarea lui Bohm, cât şi cea a lui Sheldrake sunt holistice şi amândouă îmbrăţişează ideea nonlocalismului. Este rezonabil să considerăm câmpurile morfice ale lui Sheldrake ca fiind o trăsătură a ordinii implicite a lui Bohm? Unul dintre autorii cărţii de faţă l-a întâlnit pe Sheldrake în Bombay, în iarna anului 1982. Acesta încă nu-l cunoscuse pe Bohm şi nu era câtuşi de puţin nerăbdător să-şi vadă teoria pusă în contextul modelului holografic elaborat de Bohm. Sheldrake nu explorase modelul în profunzime şi se temea că reprezintă o nouă formă a abordării mecaniciste. De atunci, el şi Bohm s-au cunoscut şi au descoperit că au multe în comun.
Discutând cu Sheldrake, Bohm a observat că ideea câmpurilor morfice are multe dintre proprietăţile avansate de el în conceptul său de potenţial cuantic54. Această idee îşi are rădăcinile într-o idee propusă anterior de Louis de Broglie, savant francez, pionier în domeniul fizicii cuantice. Acesta a avansat, în 1927, ipoteza potrivit căreia particulele individuale, ca electronii, sunt ghidate sau direcţionate de „unde de ghidaj”. La vremea respectivă, propunerea nu a fost bine primită. Însă în anii ’50, Bohm a elaborat o idee similară, sub forma potenţialului cuantic, şi a colaborat cu de Broglie la dezvoltarea ei. Recent, Bohm şi-a regăsit interesul pentru acest concept. El arată că potenţialul cuantic are multe din proprietăţile câmpului morfic. Efectul său este nonlocal. „Ghidează” particulele într-un mod analog cu felul în care un semnal radio ghidează un avion sau un vapor, furnizând informaţie, şi nu energie. În plus, este holistic în sensul că e produsul întregii situaţii în care apare. Desigur, câmpul morfic trebuie să direcţioneze mult mai mult decât traiectoria unei singure particule. El trebuie să ghideze dezvoltarea infinit mai complexă a unei întregi structuri organice, a unui tipar de comportament sau a unei amintiri. Dar ideea este aceeaşi.
Problema construirii unei punţi peste falia dintre lumea microscopică a potenţialului cuantic şi lumea macroscopică a câmpurilor morfice şi a sincronicităţii ar putea să-şi găsească rezolvarea în lucrările teoretice sclipitoare ale lui Ervin Laszlo55, savant în teoria sistemelor. Ipoteza lui privind câmpul psi postulează nişte funcţii matematice de undă echivalente cu potenţialul cuantic teoretizat de Bohm, care se dezvoltă, transformându-se în structuri ierarhice de ordin din ce în ce mai superior, numite structuri „concentrice”, care au influenţă directă asupra evenimentelor complexe din lumea reală. Aceste structuri sau tipare sunt păstrate în câmpuri psi non-locale, analoge cu câmpurile morfice teoretizate de Sheldrake. Cele două teorii nu sunt identice, fiindcă ipoteza câmpurilor psi se referă explicit la realitatea de la nivel cuantic. În plus, principalul ei obiectiv constă în explicarea unei game largi de fenomene, în special a anumitor aspecte ale evoluţiei organice, care nu ne interesează aici. Însă Laszlo pare să fi încălcat drastic problema traducerii evenimentelor din lumea microscopică în evenimentele din lumea macroscopică, cotidiană. Procedând astfel, el a postulat că tiparele de evenimente, odată create, nu se pierd şi au o mai mare probabilitate de a se produce din nou. Ideile sale sunt exact ceea ce este necesar pentru o perspectivă asupra lumii fizice empatică faţă de realităţile observate privitoare la sincronicitate.
Ne confruntăm în continuare cu observaţia că adesea, coincidenţele sincronistice sunt mult mai mult decât nişte simple repetiţii. Bohm afirmă că pe măsură ce ordinea implicită se dezvăluie pentru a da naştere realităţii „clipă de clipă” a ordinii explicite, tind să apară noi tipare „creative”56. Aceste tipare sunt expresiile unui imbold creativ imperativ venit din cel mai profund aspect implicit al Cosmosului. Astfel de tipare îşi găsesc exprimarea directă în lumea de mijloc a vieţii cotidiene şi nu sunt limitate de constrângerile caracterului local. Printre exemple se numără atât crearea vieţii biologice, cât şi crearea conştiinţei. În concepţia lui Bohm, acestea nu apar pur şi simplu ca rezultat al unei întâmplări unice în istoria chimiei şi geografiei Pământului. Ca exprimări creative ale ordinii implicite, ele trebuie să apară de nenumărate ori pe tot cuprinsul Cosmosului.
Ideea că tiparele implicite şi-ar putea găsi exprimarea în mod repetat sugerează posibilitatea arhetipurilor cosmice: tipare sau forme care se repetă pretutindeni în ordinea explicită. Un exemplu este forma de spirală, ce apare la scoicile marine, în dispunerea seminţelor la anumite flori şi la galaxiile în spirală. Spre sfârşitul vieţii sale, Jung a ajuns să considere că arhetipurile sunt „metafizice”, că ele transcend şi încorporează atât psihicul, cât şi Cosmosul fizic. Barry McWaters relatează următoarea istorisire despre un prieten care, într-o seară,

urmărea o emisiune TV despre galaxii şi a remarcat recurenţa anumitor forme elementare – sferă, spirală, oval etc. […] În seara următoare, acelaşi post […] oferea o emisiune despre viaţa microbiologică dintr-o mlaştină. Ecologiştii făceau cercetări asupra sistemelor elementare de susţinere a vieţii din acea mlaştină, încercând să identifice cele mai mici unităţi din lanţul trofic. Descriindu-şi demersurile, ei remarcau că şi organismele studiate luau patru-cinci forme de bază, care, a constatat prietenul meu, erau aproape identice cu formele galactice pe care le văzuse în seara anterioară. 57

Dacă ar fi să tragem din toate acestea o singură concluzie, ea ar fi aceea că emergenţa temelor paralele, ca acelea observate în numeroase cazuri de sincronicitate, este posibilă. De fapt, ar fi ciudat ca un univers ca acela descris de Bohm, Sheldrake şi Laszlo să nu prezinte astfel de apariţii paralele.
Dacă pătrundem într-adevăr într-o perspectivă asupra realităţii – o mitologie – în care idei ca acelea de câmp morfic, câmp psi şi creativitate cosmică au un grad ridicat de adevăr, cu siguranţă că abia am început să explorăm peisajul. Există precis multe posibilităţi de care încă nu ne-am atins. Dacă conceptul de câmp morfic al lui Sheldrake subliniază aspectul static, stabil, pe termen lung al tiparelor de formă sau de proces, conceptul lui Bohm de creativitate cosmică subliniază aspectul opus – tendinţa Cosmosului de a produce tipare noi, originale, neinfluenţate de caracterul local. Ele nu trebuie să fie atât de profunde cum este crearea vieţii însăşi sau universalitatea spiralei. Unele sunt lirice – cazul când Jung a întâlnit peşti în numeroase situaţii, pe parcursul a două zile dintr-o perioadă în care lucra la un manuscris despre semnificaţia peştelui ca simbol58 (vom reveni la această relatare). Să fi fost gândurile sale referitoare la peşte şi la semnificaţia lui simbolică condensate într-un fel sau altul în ordinea implicită, pentru a se dezvălui apoi în diferite forme ca peşti reali, ca în cazul în care visul despre scarabeu s-a conturat într-un cărăbuş adevărat?
Joseph Campbell, mitolog, îşi aminteşte un caz înrudit, în care era vorba despre insecta numită călugăriţă. Campbell se afla acasă, în apartamentul său de la etajul al paisprezecelea din New York City, şi citea despre călugăriţă, care joacă rolul Eroului în mitologia boşimană. Şedea în apropierea unei ferestre ce dădea spre Sixth Avenue şi pe care o deschidea rareori.

Citeam despre călugăriţă – eroul – şi brusc am simţit impulsul de a deschide fereastra […] Am deschis-o, m-am uitat spre dreapta şi am văzut o călugăriţă care urca pe zidul clădirii Era acolo, chiar pe marginea ferestrei mele! Era uite-atât de mare [arată cu mâinile dimensiunea]; s-a uitat la mine şi faţa ei semăna perfect cu cea a unui boşiman M-au trecut toţi fiorii! 59

Aici ajungem foarte aproape de una dintre enigmele fundamentale ale sincronicităţii: coincidenţele semnificative implică adesea mai multe evenimente care, deşi au formă radical diferită – unul poate fi o idee, altul, un obiect fizic – sunt legate laolaltă de un tipar comun sau o temă comună, cum este cazul exemplele de mai sus, în care apar tema peştelui şi cea a călugăriţei. La un nivel şi mai profund, astfel de teme par legate de impresia că împărtăşesc o semnificaţie comună – semnificaţia peştelui pentru G.G. Jung, care lucra la manuscrisul respectiv, şi semnificaţia călugăriţei pentru Joseph Campbell, care studia mitologia boşimană. Oare ordinea implicită încadrează într-adevăr abstracţiunile şi semnificaţiile în tipare cu diferite moduri de formare, ce se dezvăluie în realitatea explicită?
Pe măsură ce Bohm îşi dezvoltă mai departe ideile privind ordinea implicită, o asemenea posibilitate devine mai credibilă. Recent, el a discutat ideea unei ordini supraimplicite, a cărei poziţii faţă de ordinea implicită este aproximativ aceeaşi cu poziţia ordinii implicite faţă de cea explicită. Ordinea supraimplicită acţionează asupra celei implicite ca un fel de principiu organizator, cam la fel cum gândurile unui autor acţionează asupra cernelii şi hârtiei, pe care le organizează sub forma unui anumit text scris. Bohm spune, de fapt, că ordinea supraimplicită acţionează asupra celei implicite aşa cum conştiinţa acţionează asupra creierului. Conştiinţa furnizează tipare de semnificaţie şi inteligenţă sau, cum spune Bohm, de semnificaţie. Ordinea supraimplicită este ea însăşi expresia unei şi mai profunde ordini supra-supraimplicite, şi aşa mai departe, atât cât poate cuprinde mintea. Aceste ordini mai profunde par deosebit de compatibile cu ideea că nişte tipare extrem de abstracte şi de pline de sens – tiparele întâlnite în sincronicitate – se pot dezvălui în ordinea explicită într-o bogăţie de forme.
Ordinile profunde descriu un Cosmos analog cu inconştientul uman. În psihicul omenesc, inconştientul este cel care conţine acei puternici agenţi de potenţialitate pentru imagini sau tipare – arhetipurile jungiene. Spre exemplu, Marea Mamă este un arhetip care se poate exprima în numeroase moduri specifice: ca zeiţa înfăţişată de figurinele arhaice din piatra; ca animal, cum ar fi ursul, vaca sau iepurele; ca loc de genul unui câmp arat sau al unei fântâni adânci; ca floare, de exemplu, trandafirul60. În psihicul conştient, imaginea mitică a Marii Mame ia forme specifice în situaţii specifice. Ceva similar pare să se petreacă la nivel cosmic – aşa cum se întâmplă în cazul tiparul recurent al spiralei, întâlnit la galaxii, la vârtejuri de apă şi la scoicile marine.
Viziunea lui Bohm asupra Cosmosului holografic transcende distincţia tradiţională dintre psihic şi materie, conştiinţă şi fizicalitate. Şi, ca atare, ne spune ceva despre originea sensului şi a creativităţii din conştiinţa noastră, dar şi din universul exterior, obiectiv: sunt una şi aceeaşi. Fântâna adâncă a ordinii supraimplicite emană sensuri ce pot fi numite, pe drept cuvânt, mitice, eliberându-le în întreaga lume a realităţii fizice şi psihice. Din această perspectivă, nu există nicio enigmă fundamentală în sincronicitatea care alătura atât de des semnificaţiile din lumea psihicului şi semnificaţiile din lumea evenimentelor obiective.

Un obiect zburător neidentificat

Cu aproximativ zece ani în urmă, în Anglia, Suzanne Padfield61 a avut o serie de vise în care se găsea, rătăcită, într-o zonă rurală necunoscută. În timp ce încerca să-şi găsească drumul, deasupra ei, pe cer, apărea o navă imensă, strălucitoare, în formă de disc. După aceea se trezea în chip misterios pe o anumită porţiune de drum, în apropiere de casă. Acest vis repetitiv a persistat mai multe luni.
într-o seară, îndreptându-se cu maşina spre casă, a încercat să scurteze drumul şi s-a trezit rătăcită într-un labirint de drumuri rurale. Oprindu-se în vârful unui deal pentru a citi un indicator rutier, a văzut apărând pe cer, deasupra ei, un obiect imens, strălucitor, în formă de disc. Îngrozită, a pornit cu maşina către luminile celui mai apropiat oraş şi, spre marea ei uluire, a ajuns exact pe porţiunea de drum care-i apărea în vis! A doua zi, presa era plină de reportaje despre OZN-urile observate în noaptea aceea.
Acest fenomen în care un episod oniric concordă cu ceea ce pare a fi un eveniment extern are rezonanţe sincronistice evidente. Însă cea mai instructivă caracteristică a sa constă în interpretarea dată de Padfield. Înainte de a explica această afirmaţie, trebuie să spunem câte ceva despre Padfield, fiindcă ea are o trăsătură foarte neobişnuită: a demonstrat talent pentru psihokinezie, capacitatea de a influenţa mental evenimente fizice, cum ar fi rostogolirea unui zar sau mişcarea unui obiect uşor, agăţat în aer. Când face acest lucru, ea consideră că de fapt alege un deznodământ dintre mai multe posibile, de care este conştientă. „Trăiesc senzaţia subiectivă că explorez posibilităţi, cam aşa cum îţi aminteşti ce ai făcut cu o zi înainte şi te gândeşti retrospectiv ce ai fi putut face. Trebuie să subliniez aici că mă percep ca făcând parte din aceste procese, nu ca fiind separată de ele.”62
Pornind de la impresia că vizualizează şi alege un deznodământ posibil în situaţia psihokinetică, Padfield a elaborat ideea că forma gândurilor are o anumită putere de a determina realităţi externe. Aceasta nu înseamnă că tot ce gândim este probabil să se adeverească. După cum arată Padfield, în situaţia psihokinetică, ea pare să aleagă dintr-o serie de deznodăminte posibile, nu să impună cu forţa o posibilitate complet nouă. Însă eficienţa gândului în determinarea unui eveniment real creşte proporţional cu frecvenţa apariţiei acelui gând la o persoană şi, de asemenea, proporţional cu numărul de oameni la care apare gândul. Să presupunem, spre exemplu, că visezi că avionul cu care vei călători spre Kansas City se prăbuşeşte. Potrivit lui Padfield, aceasta nu înseamnă că avionul se va prăbuşi cu adevărat, deşi visul creşte probabilitatea acestui eveniment. Să presupunem însă că îţi anulezi rezervarea pentru cursa respectivă. Acest fapt va creşte şi mai mult probabilitatea prăbuşirii, din moment ce gândurile tale se concentrează în mod specific asupra acelei posibilităţi.
Din punctul de vedere al lui Padfield, multe cazuri de precogniţie – cunoaşterea viitorului – nu sunt câtuşi de puţin precogniţii, ci chiar condiţiile care produc evenimentul în cauză. Acelaşi lucru se poate spune despre cazurile de sincronicitate în care un gând este urmat de apariţia concretă a obiectului acelui gând. Apariţia cărăbuşului la fereastra lui Jung face parte tocmai din această categorie de întâmplări.
Padfield relatează un incident sincronistic de acest fel. „Odată, în timp ce trăgeam un pui de somn după-amiaza şi visam ceva cu porumbei, un porumbel a spart un geam la câţiva metri de locul unde mă aflam şi a pătruns în încăpere.”63 Rebecca West i-a descris lui Koestler un caz similar. Aflată în sudul Franţei, scria un paragraf despre o fată care găseşte în gradina ei un arici când a întrerupt-o o servitoare, chemând-o să vadă ariciul care tocmai fusese găsit în grădină64.
Experienţa lui Padfield cu OZN-ul pare în concordanţă totală cu ideea că gândurile pot creşte probabilitatea producerii unui eveniment corespondent real, oricât de improbabil ar putea să pară acel eveniment. Se pare că visele ei repetate şi preocuparea trezită de ele cu privire la apariţia unui OZN deasupra unei anumite porţiuni de drum rural s-au manifestat într-un mod suficient de real pentru a fi observat de mulţi alţi oameni.
Concepţia lui Padfield despre sincronicitate este concordantă cu cea a lui Jung, care o considera drept manifestare exterioară a unui proces ce are şi o componentă psihică, deşi, aşa cum vom vedea, Jung considera că această componentă psihică include întotdeauna arhetipurile. (De fapt, Jung nutrea un interes considerabil faţă de fenomenele OZN, pe care le considera drept proiecţii ale unei imagini arhetipale a mandalei, care reprezintă personalitatea deplin dezvoltată.) Explicaţia dată de Padfield acelui OZN este, de asemenea, în concordanţă cu discuţia noastră anterioara privind rolul posibil al ordinii implicite în sincronicitate – ideea că un gând prezent poate să se condenseze în ordinea implicită şi ulterior să se dezvăluie ca realitate externă. Poate că procesul funcţionează şi invers: un eveniment extern se condensează în ordinea implicită şi reapare ca gând sau idee. Aceasta ar explica frecvent întâlnitele sincronicităţi de genul celei în care ne gândim la o persoană, poate un vechi prieten, şi descoperim că ne-a trimis deja o scrisoare sau ne dă telefon chiar în clipa aceea.
Asemenea speculaţii conduc direct la posibilitatea ca practic toate fenomenele PES (percepţie extrasenzorială) – telepatia, precogniţia, psihokinezia – să fie considerate drept cazuri speciale de sincronicitate. În cartea The Roots of Coincidence, Koestler a fost primul care a înţeles limpede că, dacă împingem mai departe limitele sincronicităţii, ajungem să includem în cele din urmă majoritatea subiectelor tradiţionale din domeniul parapsihologiei65. De fapt, se poate ca parapsihologia să aibă un singur obiect de studiu, şi anume, sincronicitatea. Insă nu ne propunem în cartea de faţă să explorăm un teritoriu atât de vast. Este suficient să cercetăm cazuri de sincronicitate în care alte cauze, cum ar fi telepatia, nu constituie explicaţia cea mai evidentă. Poate că atunci când sincronicitatea va fi mai bine înţeleasă, i se vor putea defini mai uşor limitele.
Padfield crede că influenţa gândului asupra evenimentelor materiale se bazează, de fapt, pe procese cerebrale fizice – că tiparele de activitate cerebrală ce survin la nivel molecular sau atomic tind să producă tipare similare ale activităţii din lumea externă. Astfel de tipare „sunt conectate într-un spaţiu al similitudinii, în care distanţele sunt definite de gradul de asemănare şi în care timpul şi spaţiul nu apar automat absolut deloc” (sublinierea noastră)66. Se pare că Suzanne Padfield s-ar simţi în largul ei în compania lui Sheldrake, Laszlo şi Bohm. Ar putea foarte bine să vorbească despre câmpuri morfice, câmpuri psi sau potenţialuri cuantice.
Padfield spune că ideile ei au fost exprimate mai întâi de Patanjali, învăţatul yoghin din vechime, care, prin anul 800 î.Hr., scria în Yoga Sutra: „există o identitate de relaţie între memorie şi cauza producătoare de efect, chiar şi atunci când le separă specia, timpul şi locul”67. Aici, Padfield sugerează că „specie” se traduce cel mai bine prin „identitate relaţională”. Dacă interpretarea ei cu privire ia textul lui Patanjali este corectă, înseamnă că teoriile noastre actuale nu sunt tocmai originale.

Pisica lui Schrödinger

O consecinţă interesantă a observaţiilor făcute de Padfield constă în aceea că diferitele posibilităţi viitoare pot exista într-un fel de tărâm intermediar, manifestându-se ca realităţi atunci când îşi găsesc suficiente potriviri cu tiparele atomice sau moleculare din creierul omenesc. Gând astfel de tipare dobândesc suficientă forţă, posibilităţile corespunzătoare devin realităţi manifeste. Padfield comentează:

Citim despre biplane văzute cu ani înainte să fie inventat primul avion. Citim despre baloane cu aer cald văzute cu ani înainte de primele aeronave, iar acum, despre maşinării care sfidează gravitaţia, înainte de ce? Cred că gândurile pe care fiecare dintre noi le consideră personale şi proprii influenţează, prin componentele lor, ceea ce am ajuns să acceptăm drept realitatea lumii în care trăim. 68

Ideea că mai multe forme de viitor pot exista într-un fel de stare suspendată este veche în fizica cuantică. Ea a fost demonstrată într-un experiment mental propus pentru prima oară de Erwin Schrödinger, specialist în fizică cuantică. În acest experiment, o pisică – numită în mod curent „pisica lui Schrödinger” – este pusă într-o cutie perfect ermetică, fără ferestre. Cutia mai conţine şi un dispozitiv care, odată declanşat, va ucide pisica. Ar putea fi, să spunem, un recipient cu gaz letal, setat să elibereze conţinutul la un anumit semnal. În cutie este introdusă printr-o gaură minusculă o singură particulă, să spunem electron. În funcţie de acţiunea electronului – chestiune probabilistică –, dispozitivul va fi sau nu declanşat. Întrebarea este: Înainte de a deschide cutia (de a face o observaţie), pisica este vie sau moartă? Răspunsul evident este că, chiar dacă încă nu ştim, unul din două deznodăminte posibile este deja adevărat: pisica e vie sau e moartă. O interpretare alternativă, din perspectiva cuantică, spune că pisica nu este nici vie, nici moartă, ci ambele posibilităţi coexistă până în momentul deschiderii cutiei; după aceea, una dintre ele va deveni manifestă.
O interpretare complet diferită, avansată de Hugh Everett şi John Wheeler în 1957, spune că în momentul deschiderii cutiei, universul se scindează în două, creând un univers în care pisica trăieşte şi unul în care pisica e moartă. Aceasta este „interpretarea lumilor multiple”. Ea presupune că întregul Cosmos se divide constant într-o infinitate de ramuri şi fiecare continuă să-şi desfăşoare istoria paralel cu celelalte. Ceva similar a descris în 1937 Olaf Stapledon în Star Maker: 

Într-un univers incomprehensibil de complex, ori de câte ori o fiinţă se afla în faţa mai multor căi de acţiune posibile, se angaja în toate, creând astfel mai multe dimensiuni temporale distincte şi mai multe istorii diferite ale cosmosului. Din moment ce în fiecare secvenţă de evoluţie a Cosmosului au existat foarte multe fiinţe, fiecare confruntându-se mereu cu multe căi de acţiune posibile, iar combinaţiile tuturor acestor căi de acţiune erau nenumărate, din fiecare clipă a fiecărei secvenţe temporale din acest Cosmos s-a desprins o infinitate de universuri distincte. 69

Padfield ne înfăţişează o imagine a viitorului conformă cu ideea că mai multe forme de viitor posibile există într-o stare potenţială, la fel ca pisica lui Schrödinger, până când una dintre ele este aleasă propriu-zis. Alternativa fascinantă este că, din când în când, putem întrezări fugitiv numeroasele viitoruri posibile, fiecare urmând să se ramifice în propria sa realitate istorică. Astfel de idei sunt chiar mai stranii decât teoria cuantică, fiindcă în aceasta, posibilitatea de a vedea realmente realităţi potenţiale sau alternative este interzisă în mod specific.

Ipoteze simultane

Publicarea independentă în 1981 a trei ipoteze, fiecare postulând tendinţa tiparelor ca, odată create, să se reproducă în manieră nonlocală este, poate, o situaţie sincronistică. Până acum am văzut deja două dintre aceste ipoteze: a lui Sheldrake si a lui Padfield. A treia îi aparţine lui Arthur Chester70. Ipoteza lui Chester îşi propunea să explice anumite efecte observate în mod curent în experimentele de parapsihologie. Ea are şi aplicaţii directe în sincronicitate.
La fel ca Padfield, Chester consideră că tiparele materiei tind să se reproducă şi că gândurile sunt astfel de tipare reprezentate la nivelul material, fizic al creierului. Abordarea sa diferă de a lui Padfield prin faptul că el subliniază tendinţa unor asemenea tipare de a se afirma nu în realităţi externe, manifeste, ci în crearea de stări cerebrale similare în alte momente şi locuri. Un aspect interesant al teoriei lui Chester constă în faptul că ea nu numai că include ideea caracterului nonlocal, ci în plus permite explicit deplasarea unui vector cauzal înainte şi înapoi în timp. Potrivit concepţiei sale, stările actuale ale creierului pot fi influenţate de cele viitoare. Ideea nu pare complet incompatibilă cu cea a lui Padfield despre formele posibile de viitor care pot exista în prezent într-o stare suspendată, poate chiar influenţând mintea în prezent. Însă este contrara tezei lui Sheldrake despre dezvoltarea în timp a câmpurilor morfice, teză concepută special pentru a asigura posibilitatea de a testa ipoteza generativităţii formative prin experimente ştiinţifice convenţionale. Ideile lui Chester, pe de altă parte, au fost concepute în mod special pentru a aborda efectele parapsihice în care timpul pare să funcţioneze în moduri neobişnuite. Spre exemplu, într-un experiment de ghicire a unor cărţi de joc, subiectul poate să indice şirul de cărţi scoase aleator dintr-un pachet cu o acurateţe mult dincolo de ceea ce ar fi de aşteptat ca urmare a simplei întâmplări. Însă cărţile ar putea să fie extrase realmente din pachet abia a doua zi. Această ignorare a ordinii temporale normale a lucrurilor este extrem de frecventă în experimentele de percepţie extrasenzorială.
Atât Chester, cât şi Padfield se bazează pe ideea că anumite stări psihice, îndeosebi imaginile mentale, pot fi echivalate cu configuraţii de evenimente la nivelul fizic al creierului. Însă ei consideră de la sine înţeleasă corespondenţa perfectă sau aproape perfectă între stările psihice şi cele cerebrale. Presupunerea lor este justificată doar dacă ne imaginăm că psihicul şi creierul sunt identice. Dacă adoptăm oricare alt punct de vedere – de exemplu, cel dualist, care afirmă că psihicul şi creierul sunt procese separate, dar care interacţionează –, atunci nu este deloc evident că o anumită stare psihică este întotdeauna asociată cu o anumită stare cerebrală.
Suntem de părere că starea psihică conştientă „seamănă” mult mai mult cu un eveniment fizic decât oricare stare cerebrală. Spre exemplu, imaginea onirică a scarabeului auriu în mintea pacientei lui C.G. Jung avea mai multe în comun, din punct de vedere structural, cu cărăbuşul real decât avea combinaţia corespondentă de procese electrice şi chimice de la nivelul creierului. Dacă acordăm evenimentelor psihice un anumit grad de realitate, de ce să facem apel la stări cerebrale, care pot să fie sau să nu fie asociate cu ele? Bohm pare să accepte aceasta. În teoria sa, conştiinţa şi viaţa psihică în general au statut de egalitate în rândul produselor creative ale ordinii implicite.

Niveluri incluse în alte niveluri

Punctul omega 
Experienţa sincronicităţii ne creează impresia de a ne afla în postura de receptor al unui proces mult mai vast, proces ce are nu doar amploare, ci şi o dimensiune verticală sau valorică. Amploarea este mărimea procesului din punctul de vedere al numărului de persoane şi de evenimente pe care le afectează. Dimensiunea valorică este trăită subiectiv ca impresie de semnificaţie, de scop sau de miraculos – numinozitate, cum spunea Jung.
Ideea potrivit căreia Cosmosul are şi o structură verticală, nu doar una laterală este foarte veche din punct de vedere istoric. Cu excepţia viziunii unor tărâmuri superioare, cum ar fi sălaşul zeilor sau cel al sufletelor plecate dintre noi, în anumite cazuri, astfel de structuri verticale interacţionează direct cu lumea fizică a celor vii. Am văzut deja, spre exemplu, cum tărâmul superior al formelor perfecte descris de Platon acţionează, într-o manieră oarecum similară cu câmpurile morfice ale lui Sheldrake, pentru a da formă obiectelor mai puţin perfecte ale acestei lumi. În plus, acest tărâm defineşte esenţa lucrurilor. Un cal, de pildă, poate fi recunoscut cu uşurinţă ca fiind cal şi nu, să spunem, un câine imens sau o cămilă fără cocoaşă nu pentru că toţi caii seamănă între ei, ci fiindcă toţi caii îşi iau forma elementară de la calul perfect din tărâmul superior.
Ne-am referit anterior în treacăt la ideea medievală a simpatiilor dintre sferele superioare şi lumea pământeană a oamenilor. Ele dau impresia de legătură cu dimensiuni superioare ale Cosmosului, complet necunoscute omului modern.
Poate cea mai ambiţioasă încercare recentă de a vizualiza o structură a lumii cu o dimensiune verticală clară, cu importanţă în sincronicitate, se găseşte în opera lui Pierre Teilhard de Chardin, preot romano-catolic din ordinul iezuit. Teilhard de Chardin şi-a dobândit notorietatea mai întâi ca specialist în antropologie fizică, fiind recunoscut pentru contribuţiile sale la înţelegerea evoluţiei umane. În mintea sa remarcabil de sclipitoare, înmugurirea conştiinţei spirituale şi, mai mult, a conştiinţei mistice în prezenţa căutării raţionale a originii evolutive a omenirii a dat naştere celei mai spectaculoase viziuni asupra locului nostru în Cosmos71.
Teilhard de Chardin şi-a scris o mare parte a operei între anii 1930 şi 1940. La acea vreme, ştiinţa se afla încă sub influenţa vechii concepţii mecaniciste despre lume, în ciuda faptului că fizica cuantică fusese postulată cu câteva decenii înainte. El a reuşit să rămână în linii mari în cadrul acestei concepţii despre lume şi totuşi să creeze o imagine cu adevărat umanistă, ba mai mult, transcendentă a locului omenirii în ordinea cosmică – fapt care vorbeşte despre genialitatea sa.
La modelul mecanicist trebuia adăugat ceva pentru a permite dezvăluirea unei dimensiuni verticale a naturii. Teilhard de Chardin a botezat acest ceva „energie radială”, un tip de energie existent în materie, care „o atrage spre complexitate şi centralitate tot mai mare – altfel spus, spre înainte”72. Teilhard de Chardin propunea o formă de energie ce atrage materia la niveluri tot mai înalte de organizare si complexitate. O teorie de această natura era revoluţionara, pentru că fizica energiei din concepţia mecanicistă despre lume tindea să pună mare accent pe a doua lege a termodinamicii, legea entropiei, care specifică faptul că, în timp, sistemele fizice tind spre dezorganizare tot mai accentuată.
De fapt, această lege se aplică strict doar sistemelor închise, care nu fac schimb de energie cu mediul, cum fac organismele vii. Chiar si aşa, a doua lege a continuat să exercite o mare influenţă asupra gândirii ştiinţifice în ceea ce priveşte evoluţia sistemelor complexe. Energia radială postulată de Teilhard de Chardin avea menirea de a opune o forţă verticală atracţiei descendente exercitate de entropie. El şi-a dat seama, ca şi Sheldrake, că o cantitate foarte mică de energie poate avea o mare influenţă asupra creării formei şi, de fapt, a sugerat că impactul acestei energii radiale este perceput drept influenţă modelatoare, care se impune prin ghidarea dispunerii lucrurilor, „căci o dispunere înalt perfecţionată poate să necesite doar foarte puţină muncă”73.
După Teilhard de Chardin, Cosmosul ne prezintă două feţe: o realitate exterioară, materială, şi o realitate interioară – conştiinţa. El scria că „lumea exterioară trebuie inevitabil să fie aliniată în fiecare punct cu cea interioară”. Considera că astfel stau lucrurile la toate nivelurile existenţei materiale, de la atomul izolat, trecând prin structurile chimice complexe şi prin organismele vii simple până la cele foarte complexe, ducând, în linie directă, până la omenire. În lumea exterioară se stabileşte o progresie ce merge de la simplu la foarte complex; acelaşi lucru se întâmplă simultan în lumea lăuntrică, a conştiinţei – de la separat şi elementar până la vast şi bogat. „Indiferent la ce situaţie ne gândim, putem fi siguri că […] O structură [fizică] mai bogată şi mai bine organizată va corespunde conştiinţei mai dezvoltate”74. O astfel de structură mai bogată şi mai bine organizată este sistemul nervos uman.
Aspectul impresionant din opera lui Teilhard de Chardin nu este atât unirea materiei cu conştiinţa – ceea ce înseamnă că evoluţia complexităţii în lumea fizică prefigurează evoluţia calităţii experienţei conştiente –, deşi această idee a avut singură o influenţă profundă asupra comunităţii ştiinţifice intelectuale. (Să ne gândim la faptul că în cartea 2001: A Space Odyssey, Arthur C. Clarke i-a atribuit conştiinţă supercomputerului numit Hal, în principal ca urmare a complexităţii uluitoare a computerului.) Impresionantă este proiecţia evoluţiei mult dincolo de starea actuală a omenirii; de fapt, Teilhard de Chardin a făcut speculaţii cu privire la viitoarea evoluţie a Pământului însuşi şi a tuturor formelor sale de viaţă, a omenirii, în special.
Pentru Teilhard de Chardin, activitatea psihică totală a omenirii poate fi concepută ca o reţea sau poate o membrană ce înconjoară întreg Pământul. Această noosferă – sferă a minţii – este analogă cu biosfera – sfera vieţii organice de pe Pământ. Noosferă este latura interioară a naturii, latura conştiinţei şi a psihicului. Pe măsură ce societăţile umane se dezvoltă, există o centralizare globală tot mai accentuată a acestei dimensiuni – domeniul psihic. Indivizii se apropie tot mai mult unii de alţii în activităţile, interacţiunile şi comunicările lor. Acest proces, atât de vizibil astăzi în cultura noastră exterioara cu tendinţe de globalizare, are un aspect intern, şi această alăturare lăuntrică a psihicului la scară planetară dă naştere, în viziunea lui Teilhard de Chardin, la un nivel nou, superior de existenţă – o conştiinţă globală, punctul omega. 
Punctul omega reprezintă un salt cuantic în evoluţia lumii. Raportat la mintea indivizilor care îl formează, el este echivalentul minţii omeneşti individuale raportată cu neuronii care alcătuiesc creierul. La fel ca mintea omenească, punctul omega are proprietăţile sale emergente, superioare calitativ. El are o dimensiune transcendentă, mistică şi totodată unifică şi centralizează activităţile minţilor care îl alcătuiesc, într-o manieră asemănătoare cu aceea în care activitatea minţii unui om adună laolaltă şi centralizează activitatea celulelor nervoase ale creierului. Acest proces are loc nu prin pierderea individualităţii, ci printr-o încorporare reciprocă a lăuntricului cel mai personal al fiecărui individ cu cel al restului de indivizi. Într-un cuvânt, punctul omega este rodul celei mai esenţiale dintre experienţele lăuntrice: iubirea.
Teilhard de Chardin era convins că punctul omega nu este ceva ce ar putea să ia fiinţă cândva, în viitor; crearea sa are loc chiar în această clipă a timpului evolutiv, iar dimensiunile sale personale şi mistice profunde tind să ne atragă spre el. Influenţa lui organizatoare este deja resimţită ca prezenţă în lume.
Nu e nevoie de prea multă imaginaţie pentru a ne întreba cum anume poate servi punctul omega drept punct focal al organizării şi coordonării proceselor fizice şi psihice, pe tot cuprinsul prezenţei sale globale. Pare că avem nevoie de un alt principiu organizator.
Ira Progoff, unul dintre cei mai buni continuatori ai lui Jung, preocupat de studiul sincronicităţii, sugerează că lipseşte ceva în felul cum conceptualizează Teilhard de Chardin organizarea activităţii noosferei în privinţa nivelurilor superioare ale evoluţiei. În primul capitol al cărţii sale, Jung, Syncronicity, and Human Destiny, Progoff sugerează că sincronicitatea se potriveşte foarte bine în acest rol75.
Avem aici o perspectivă asupra sincronicităţii privite ca manifestare directă a unei realităţi superioare, prezenţa organizatoare a punctului omega. Ea reprezintă puntea spre un nivel de existenţă superior, mai luminos. În capitolele ce urmează vom vedea că, în felul său, şi Jung considera sincronicitatea drept manifestarea unui principiu superior.

Sisteme cu autoorganizare

În anul 1977, Premiul Nobel pentru Chimie i-a fost acordat lui Ilya Prigogine pentru contribuţiile sale la înţelegerea sistemelor chimice neaflate în echilibru. Mai exact, Prigogine a arătat că sistemele complexe (chimice şi nu numai), plasate într-un flux de energie, se pot restructura la niveluri superioare de organizare. Un exemplu simplu este cel vasului cu apă încălzit treptat pe sobă. Din punct de vedere chimic, apa este alcătuită din molecule individuale care se mişcă de colo-colo. Această ţopăială (numită mişcare browniană) devine mai viguroasă când are loc un aport de energie, apa se încălzeşte şi, de la un anumit punct, poate fi observat un nivel complet nou de activitate organizată. Aceasta constă în apariţia tiparelor complexe de curenţi de convecţie care formează un grad nou, superior de organizare. Moleculele care încă mai ţopăie de colo-colo individual sunt prinse şi purtate de curenţii mari, ajungând să facă parte din ei fără a-şi pierde individualitatea. Această tendinţă de apariţie a structurilor superioare din cele inferioare se poate vedea în comportamentul tiparelor complexe ale celulelor individuale dintr-un organism şi chiar în comportamentul unor întregi societăţi de organisme.
Spre exemplu, dacă se pun într-o cutie petri mai multe celule cardiace individuale, fiecare se contractă în ritmul propriu. Însă când se ajunge la un anumit număr critic de celule, toate se sincronizează în ritmul caracteristic activităţii normale a inimii. La fel, câteva furnici puse pe o movilă de nisip rătăcesc de colo-colo fără scop, dând impresia că nu-şi sesizează una alteia prezenţa. Însă dacă se continuă să se adauge furnici, la un anumit punct, ele încep să se organizeze într-o societate de muncă, fiecare asumându-şi un anumit rol în structura de ansamblu. Aceste idei sunt prezentate pe larg de Erich Jantsch în lucrarea The Self-Organizing Universe 76.
Lucrările lui Prigogine şi ale altora, între care Erich Jantsch, încorporează gândirea novatoare a lui Teilhard de Chardin. Prigogine este mai presus de toate matematician, astfel că formulările sale se încadrează în forma cea mai dorită de ştiinţa modernă. Astfel, deşi Teilhard de Chardin a influenţat opiniile personale ale multor savanţi şi filosofi, activitatea lui Prigogine a atras cu repeziciune atenţia în arena discursului ştiinţific. Nu este clar deocamdată dacă roadele ultime ale eforturilor lui Prigogine vor avea însuşirile transcendente ale punctului omega. În plus, nivelurile cele mai înalte de organizare postulate în Universul lui Prigogine încă n-au fost explorate.
Totuşi, din activitatea lui Prigogine rezultă clar că trebuie să vedem Cosmosul ca fiind multistratificat, cu planuri vaste organizate pe verticală, într-o dispunere măreaţă. Fiecare nivel – viaţa celulelor individuale ale organismului uman, spre exemplu – este o existenţă de sine stătătoare. Însă astfel de celule alcătuiesc elementele structurale de bază ale unei comunităţi de organe – inima, ficatul şi aşa mai departe. Fiecare organ are o viaţă proprie, dar grupate laolaltă, formează baza unui întreg mai vast – corpul omenesc. Rezultatul acestei structuri totale este o proprietate emergentă, complet nouă, numită psihic. În lumea externă, sistemele psihice ale indivizilor formează societăţi de persoane. Potrivit lui Teilhard de Chardin, în lumea lăuntrică, ele formează noosfera care dă naştere punctului omega.
Ideea că procesele din natură pot fi înţelese cel mai bine ca fiind multistratificate sau ierarhice a fost introdusă, de fapt, în prima jumătate a secolului al XX-lea, cu mult înainte să fie publicată opera lui Prigogine. Persoana răspunzătoare pentru aceasta a fost un individ foarte influent, dar surprinzător de puţin cunoscut: Ludwig von Bertalanffy, considerat părintele teoriei generale a sistemelor.
De fapt, am prezentat deja mult din conţinutul teoriei generale a sistemelor, în forma sa cea mai cuprinzătoare. Ideea de bază este că procesele complexe (organismele, societăţile, economia) sunt alcătuite din mai multe niveluri, fiecare dintre acestea funcţionând în conformitate cu propriile legi şi restricţii interne şi în acelaşi timp participând la întregul supraordonat. Inima bate potrivit proceselor interne proprii de reglaj şi totodată participă la activitatea de ansamblu a organismului uman, care, ca unitate constitutivă la propriul său nivel, îşi are existenţa unică şi comportamentele proprii. Toate acestea ne sunt cunoscute. Ceea ce a adăugat Prigogine la viziunea lui Bertalanffy a fost ideea existenţei, în esenţa cea mai intimă a materiei, a unui imbold care o împinge să evolueze şi să atingă noi niveluri, superioare, de organizare şi unitate.
Posibilitatea ca sincronicitatea să fie o proprietate emergentă a unui nivel superior de organizare fizică sau psihică este exact ceea ce sugera Ira Progoff când afirma că în punctul omega este necesar un nou principiu de organizare, emergent. De fapt, în teoria sistemelor, Erich Jantsch sugera, independent de Progoff, că sincronicitatea poate fi un principiu care apare din cele mai înalte niveluri de organizare cosmică. Însă abia Arthur Koestler, cu pasiunea sa de o viaţă faţă de înţelegerea sincronicităţii, a fost cel care a afirmat că sincronicitatea este rodul şi substanţa unui nivel emergent superior de unitate a activităţii umane.
În stilul său colorat şi creativ, deşi profund influenţat de von Bertalanffy, Koestler a construit un sistem conceptual unic, la baza căruia se află o unitate numită de el „holon” (de la holos – întreg)77. Koestler considera holonul ca fiind o subunitate a unui sistem mai vast şi totodată o entitate deplină în sine. Holonul prezintă trăsătura autonomiei şi, în acelaşi timp, funcţionează ca parte a unui întreg mai mare. Toate acestea sună cunoscut, dar trăsătura unică subliniată în conceptul de holon este tendinţa sa autoasertivă:

Organismul viu şi corpul social nu sunt ansambluri de componente elementare; ele sunt sisteme multinivelare, organizate ierarhic, de subîntreguri care conţin subîntreguri de rang inferior, asemenea cutiilor chinezeşti Aceste subîntreguri – sau holoni, cum am propus să se numească – sunt entităţi cu chip ca de Janus , care prezintă deopotrivă proprietăţile independente ale întregurilor şi proprietăţile dependente ale părţilor. 78

Koestler considera că sincronicitatea izvorăşte din cel mai înalt potenţial integrator existent la nivel uman. Astfel, „considerând că tendinţa integratoare este un principiu universal ce include fenomene acauzale, imaginea se simplifică foarte mult, chiar dacă rămâne dincolo de puterea noastră de înţelegere”79.

Sondarea adâncurilor mişcării holografice

Bohm afirmă că succesiunea ordinilor – ordinea explicită, ordinea implicită, ordinea supraimplicită şi chiar cele mai profunde decât aceasta – nu reprezintă o ierarhie. Într-un anumit sens, înţelegem la ce se referă. Ar fi complet eronat să ne imaginăm aceste diferite ordini la modul literal, ca pe nişte planuri ale realităţii clădite unul peste altul. Bohm vrea să arate cât se poate de clar că fiecare nivel pătrunde complet în celelalte niveluri: există doar o singură realitate.
Dar într-un alt sens foarte grăitor, modelul lui Bohm descrie, de fapt, o structură ierarhică. Ordinea explicită a cărei experienţă trăim în fiecare zi se dezvăluie constant din ordinea implicită. Aceasta, la rândul ei, se dezvăluie printr-o curgere similară din ordinea supraimplicită şi aşa mai departe. Fiecare nivel al acestei ţesături multistratificate de ordini este pur şi simplu un alt aspect al realităţii.
Mai mulţi autori au avansat ipoteza că în momentele de pătrundere neobişnuită, putem observa cu adevărat procesele implicite, percepând informaţii ce nu sunt disponibile în ordinea explicită. David Loye, psiholog şi viitorolog, consideră că aceasta este capacitatea minţii de a „călători” în ordinea implicită80. În astfel de momente, psihismul conştient accesează fântâna atemporală a structurii cosmice. Ne-am putea închipui că aceasta este baza anumitor experienţe extrasenzoriale ce nu se supun limitărilor date de spaţiu şi timp. Cea mai de încredere formă de EES, spre exemplu, este „vederea la distanţă”, în care i se cere persoanei aflate în laborator să-şi imagineze ce vede altcineva81. Acel altcineva se poate afla oriunde în lume. Oare acest lucru se realizează prin călătoria în ordinea implicită?
Un proces mai puţin spectaculos, dar mai important, ce poate presupune călătoria în ordinea implicită este intuiţia. După cum arată Goldberg în cartea The Intuitive Edge, anumite cazuri de intuiţie par să treacă dincolo de realitatea vizibilă a ordinii explicite82. Intuiţia poate presupune senzaţia de contact cu o realitate mai fermă, dar în mod ironic inefabilă, de pe terenul căreia individul percepe şi acţionează cu o precizie şi o încredere complet inexplicabile prin intermediul realităţii explicite a situaţiei. Spre exemplu, John Walton, care, la începutul secolului al XX-lea, vâna în slujba autorităţilor din Bengal tigri mâncători de oameni, a descoperit nu doar o dată, în timp ce umbla prin junglă, că a devenit chiar el prada; îndemnat de un al şaselea simţ, se întorcea pe loc exact la timp ca să evite să fie atacat din spate, salvându-şi astfel viaţa.
Capacitatea de a călători în ordinea implicită nu presupune în niciun caz ca psihicul să „iasă din sine” pentru a căuta informaţii împrăştiate peste tot. După cum am văzut, modelul holografic sugerează că întregul Cosmos este condensat în fiecare dintre părţile sale. Textul fundamental al budismului Ch’an (Zen), Textul-platformă, exprimă deosebit de frumos această idee:

Există în mod fundamental doar un singur Suprem, dar fiecare dintre nenumăratele lucruri a fost înzestrat cu el şi fiecare posedă Supremul în întregime. Asta e tot aşa cum există o singură Lună pe cer, dar când îşi răspândeşte lumina pe râuri şi lacuri, ea poate fi văzută pretutindeni Nu se poate spune că Luna s-a desfăcut în bucăţi. 83

Ne trebuie doar ochi care să vadă înăuntru.

Este evident că măsura în care înţelegem cauzele sincronicităţii şi semnificaţia ei în viaţa noastră este limitată de măsura în care înţelegem fizica şi, de asemenea, psihicul, ba mai mult, chiar de măsura în care înţelegem funcţionarea creierului. Gel puţin în contextul cărţii de faţă, trebuie să căutăm înţelegerea finală doar după ce explorăm cea mai enigmatică entitate, creierul omenesc, şi după ce căutăm cunoştinţele pe care ni le poate oferi psihologia.

Capitolul 3
Rezonanţa tăcută: psihicul şi creierul

Accentele stranii şi misterioase caracteristice nopţii pot să apară, de asemenea, […] în tăcerea remarcabilă ce intervine uneori în toiul celei mai însufleţite conversaţii; în astfel de momente se spunea că Hermes a intrat în încăpere […].
Walter Otto, The Homeric Gods 


Jumătatea dreaptă şi jumătatea stângă

Ultimele câteva decenii au fost marcate de progrese spectaculoase în înţelegerea celei mai remarcabile structuri din universul cunoscut: creierul omenesc. Este firesc să dorim să facem uz de această cunoaştere pentru a înţelege mai bine sincronicitatea. La un nivel minim, am dori să evaluăm, pe cât se poate, felul cum se leagă procesele cerebrale de sincronicitate. În cel mai bun caz, am putea găsi indicii care să ne conducă chiar la originea sincronicităţii.
Natura pare a nutri dorinţa subtilă, dar permanentă de a se exprima în forme uşor asimetrice. Deşi mâna dreaptă pare a fi imaginea în oglindă a celei stângi şi invers, lucrurile nu stau, de fapt, chiar aşa. La fel şi în cazul picioarelor: după cum ştim mai toţi din probatul pantofilor, un picior este puţin mai mare decât celălalt. În secolul al XIX-lea, Louis Pasteur observa că deşi moleculele de acid tartaric au două forme, fiecare fiind imaginea în oglindă a celeilalte, un anumit mucegai pe care îl studia el la acea vreme acţiona doar asupra uneia dintre forme. El conchidea: „Acest criteriu important [asimetria] constituie poate singura diferenţă clar definită ce poate fi stabilită în prezent între chimia materiei moarte şi cea a materiei vii”.84
Mai mult decât atât, importanţa asimetriei pentru materia vie este atestată de faptul că moleculele cele mai esenţiale pentru viaţă – moleculele de proteine şi dublul helix – sunt asimetrice, fiind răsucite doar într-un sens. În ultimele câteva decenii, atât teoria cât şi experimentele de laborator au arătat tot mai clar că absenţa simetriei perfecte în natură este foarte profundă, mergând până la forma atomului. În consecinţă, nu ar trebui să ne surprindă faptul că asimetria este prezentă şi la nivelul creierului uman şi nici acela că ea reflectă o asimetrie complementară la nivelul psihologiei umane, dându-ne două caracteristici psihice complementare.
În anul 1861, neurologul francez Paul Broca a prezentat Societăţii Antropologice din Paris creierul unui om care, înainte de moarte, suferise pierderea treptată a capacităţilor verbale. Greierul prezenta o zonă vătămată în regiunea frontală stângă. „Creierul lui Broca” a devenit cel mai faimos creier din istorie, pentru că el marchează punctul din care am început să înţelegem că funcţiile cerebrale sunt asimetrice.
Broca a observat că, la majoritatea oamenilor, partea stângă a creierului controlează limbajul. Limbajul nu este doar instrumentul vital al comunicării umane, ci şi însăşi substanţa gândirii logice. Fără el n-ar exista ştiinţă, nici matematică, nici cărţi; foarte puţină informaţie ar putea fi transmisă din generaţie în generaţie şi cultura umană aşa cum o cunoaştem nu ar exista. Activitatea lui Broca a arătat, pentru prima oară, că toate acestea izvorăsc din jumătatea stângă a creierului – emisfera stângă.
Dar despre emisfera dreaptă ce se poate spune? Încă din anul 1865, medicul britanic Hughlings Jackson, un titan al neurologiei clinice din secolul al XIX-lea, scria: „Dacă noi date confirmă faptul că facultatea exprimării [limbajul] este localizată într-o emisferă [cea stângă], nu e deloc absurd să ne punem întrebarea dacă percepţia – corolarul opus al exprimării – se găseşte în emisfera cealaltă”.85 Dacă înţelegem cuvântul „percepţie” în sensul larg, de cuprindere sau înţelegere globală a unei situaţii, Jackson avea dreptate. Astăzi ştim că emisfera dreaptă joacă un rol vital în înţelegerea holistică sau globală.
Cunoştinţele ştiinţifice actuale privind emisfera dreaptă şi cea stângă sugerează o imagine de ansamblu în care partea stângă a creierului răspunde de gândirea logică, analitică, raţională. Partea dreaptă pare să răspundă de gândirea holistică, perceptuală, creativă; ea nu este limitată de imperativele logicii liniare, ci se arată capabilă să înţeleagă situaţiile în întregul lor şi să acţioneze în consecinţă. Emisfera dreaptă este vitală în artă, creativitate şi afectivitate. Toate acestea sunt valabile pentru majoritatea indivizilor – cei la care limbajul este coordonat de emisfera stângă (95 % sau mai mult dintre oamenii dreptaci şi 70 % sau mai mult dintre cei stângaci). În cazul celorlalţi, situaţia stă invers sau funcţiile emisferelor sunt amestecate. Deşi aceste distincţii sunt puţin forţate, ele ne oferă un punct de pornire pentru explorarea acelor teorii privind sincronicitatea care se bazează pe structura „bicamerală” a creierului.
Se ştie de ceva mai mult de un secol că emisferele cerebrale au funcţii diferite. Însă cunoaşterea factuală constituie ecoul impresiei intuitive mult mai vechi privind diferenţele dintre sensul cuvântului „stâng” şi cel al cuvântului „drept”. Pentru a înţelege acest lucru, trebuie să remarcăm că legăturile creierului cu corpul sunt făcute de aşa manieră încât emisfera stângă controlează partea dreaptă a corpului (spre exemplu, mâna dreaptă), iar emisfera dreaptă controlează partea stângă (spre exemplu, mâna stângă). De aceea, un atac cerebral grav la nivelul emisferei stângi (care răspunde de limbaj) afectează vorbirea individului şi, în plus, determină paralizia jumătăţii drepte a corpului. Pe lângă această încrucişare a controlului, există o încrucişare similară a senzaţiilor, astfel că trăirile resimţite la nivelul părţii stângi a corpului se înregistrează în emisfera cerebrală dreaptă, şi invers. Plecând de la aceste informaţii, putem înţelege anumite diferenţe privind simbolistica perechii dreapta-stânga, cunoscute intuitiv de mulţi ani.
Psihologul Jerome Bruner, pionier în înţelegerea gândirii creative şi a intuiţiei, scria în 1962:

Încă din copilărie m-a fermecat polaritatea dreapta-stânga şi simbolismul ei: una este cea care face, cealaltă este visătoarea; dreapta înseamnă ordine şi lege, le droit. Frumuseţea ei este frumuseţea geometriei şi a deducţiilor riguroase. A căuta cunoaşterea cu mâna dreaptă înseamnă ştiinţă. Însă a spune aceasta despre ştiinţă înseamnă a ignora unul dintre lucrurile care o fac palpitantă, întrucât cele mai mari ipoteze din ştiinţă sunt daruri purtate de mâna stângă. 86

David Loye, printre alţii, a rezumat multe dintre însuşirile asociate în mod tradiţional cu stânga şi dreapta87. Cele asociate deseori cu partea dreaptă (emisfera stângă a creierului) descriu cunoaşterea verbală, analitică şi secvenţială: adică intelectuală, logică şi centrată. Dreapta mai este asociată cu ceea ce este cunoscut, explicit, făţiş, cu principiul masculin şi cu soarele. Pe de altă parte, între trăsăturile adesea asociate cu partea stângă (emisfera dreaptă a creierului) se numără cunoaşterea spaţială/vizuală, de tip gestalt/holistică şi simultană; adică senzorială (percepută direct), apoziţională (toate elementele coexistă simultan) şi difuză. Partea stângă mai este asociată cu ceea ce este implicit, necunoscut, misterios, fertil, creativ, cu principiul feminin şi cu luna.

Mormintele zeilor

O teorie creativă bine articulată asupra sincronicităţii, bazată pe funcţionarea creierului, a fost expusă de Barbara Honegger într-o lucrare prezentată la conferinţa din 1979 a Asociaţiei Parapsihologice. În acea lucrare, autoarea avansa ipoteza potrivit căreia coincidenţele semnificative sunt procese de tip oniric externalizate, controlate de un al doilea centru al vorbirii, localizat în emisfera cerebrală dreaptă. 88
Ideea că este posibil să existe un centru al vorbirii în emisfera dreaptă, separat de cel din emisfera stângă, nu era nouă. În anul 1976, psihologul Julian Jaynes a publicat lucrarea The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind. În această carte, el argumentează că în vremuri străvechi, dinaintea primului mileniu î.Hr., emisfera cerebrală dreaptă avea un centru al vorbirii care funcţiona independent de cel din emisfera stângă. Acest centru se adresa emisferei stângi cu nişte voci puternice, poruncitoare, prin intermediul căilor neuronale importante ce leagă cele două emisfere. Emisfera stângă, pe care Jaynes o identifică cu eul conştient, auzea vocile emisferei drepte ca provenind de undeva, din afară – poate dintr-o peşteră, din cer sau, cel mai probabil, de la statuia unui zeu. Acestea erau vocile zeilor.89
După Jaynes, aceste voci se adresau cu o autoritate absolută eului conştient din emisfera stângă, dând instrucţiuni cu privire la aproape toate hotărârile majore ce trebuiau luate. Documentele rămase de la vechii locuitori ai Mesopotamiei sunt pline de referiri specifice la asemenea ordine. Spre exemplu, un vechi proverb sumerian spune: „Acţionează prompt, fă-ţi zeul fericit.” (Să nu uităm că în aceste vechi civilizaţii, fiecare individ era obişnuit să dea ascultare propriului zeu personal, care era de obicei ţinut undeva în casă, sub forma unei statui. Oamenii obişnuiţi nu aveau de-a face cu zeii cei mari.) Faptul că aceste comunicări erau reale pentru persoanele care le trăiau este dovedit de multe texte cuneiforme. Spre exemplu, din jurul anului 1700 î.Hr. Avem o descriere a zeiţei Ningal, despre care se spune că era „sfetnic, comandant deosebit de înţelept, prinţesă a tuturor zeilor mari, vorbitoare înflăcărată, ale cărei rostiri nu-şi au pereche”.
Jaynes considera că procesul de luare a deciziilor este ideal de potrivit pentru emisfera dreaptă, ce are capacitatea de a cuprinde situaţia întreagă, adică de a lua în calcul toţi factorii simultan. El considera că emisfera stângă este mai adecvată pentru îndeplinirea acestor decizii şi rezolvarea elementelor de detaliu pe parcursul procesului. În civilizaţiile agricole străvechi din Orientul Mijlociu, multe asemenea decizii aveau de-a face cu cerinţele mai mult sau mai puţin previzibile ale cultivării pământului. Însă în al doilea mileniu dinainte de Hristos, situaţia s-a schimbat. Acest mileniu întunecat a adus, pentru prima oară în istorie, războaie mari şi numeroase între naţiuni. Poruncile zeilor au ajuns să vizeze tot mai des subiectul războiului. A fost şi un mileniu al catastrofelor naturale frecvente în Orientul Mijlociu. În consecinţă, perturbarea larg răspândită a ordinii sociale anterioare a pus la maximă încercare capacităţile de supravieţuire ale indivizilor. Într-o perioadă istorică atât de haotică, o minte unificată, capabilă de mai mare flexibilitate constituia un mare avantaj. Iar această minte s-a dezvoltat pe socoteala vocilor zeilor. Creierul şi-a dobândit integralitatea, printr-o comunicare tot mai intensă între cele două emisfere, iar vocile au dispărut treptat. Astăzi, speculează Jaynes, se păstrează doar o mică parte reziduală din limbajul originar al emisferei drepte.
Multe dintre dovezile ce sprijină teoria lui Jaynes vin din activitatea neurochirurgului canadian Wilder Penfield90. În anii ’50, Penfield a observat că în timpul operaţiilor pe creier, o stimulare electrică uşoară în zona din emisfera dreaptă ce corespunde zonei asociate cu limbajul din emisfera stângă produce voci halucinatorii. Deşi Penfield credea că activează amintiri blocate în creier, adesea din vremea copilăriei, Jaynes aduce dovezi în sens contrar Spre exemplu, deşi în anumite cazuri vocile îi păreau cunoscute pacientului, cel mai adesea se întâmpla invers. În majoritatea cazurilor, pacientul nu recunoştea vocile, care de obicei erau înceţoşate şi neclare. Jaynes credea că prin stimularea regiunii verbale din emisfera dreaptă, Penfield a reactivat mecanismul străvechi al vocilor zeilor. Într-un fel, chirurgul a pătruns în mormântul zeilor şi asculta cum vorbesc fantomele acestora.
Astăzi, aceste voci sunt de obicei amuţite. Jaynes crede însă că se mai fac auzite în halucinaţiile din schizofrenie, boală ce afectează mulţi oameni la care, se pare, vechiul mecanism a revenit cumva la viaţă. El observă că înainte de apariţia tratamentelor medicamentoase moderne, mai toţi schizofrenicii auzeau astfel de voci. Ele tindeau să exercite multă autoritate asupra victimei bolii, care putea doar cu mari eforturi să le ignore voit. În plus, vocile erau poruncitoare, aşa cum erau şi zeii pe vremuri. Şi, la fel ca zeii, păreau adesea să vină din afara individului, de undeva din încăpere, ba chiar în anumite cazuri păreau să nu aibă deloc localizare spaţială.
La fel ca Jaynes, Barbara Honegger crede că în emisfera cerebrală dreaptă există un centru al vorbirii cât se poate de teafăr şi nevătămat. Ea considera că acest centru îşi face cunoscută prezenţa în calitate de autor al viselor nocturne şi, de asemenea, de arhitect al coincidenţelor semnificative. Este adevărat că, în ciuda observaţiilor făcute de Penfield în timpul operaţiilor, ideea unui centru al vorbirii în emisfera dreaptă este extrem de speculativă. Teoria lui Honegger nu presupune neapărat ca emisfera dreaptă să aibă o funcţie verbală pe deplin dezvoltată, ci doar un proces lingvistic propriu „al structurii profunde”, la un nivel minim. Lingviştii folosesc acest termen pentru a se referi la sensurile şi relaţiile exprimate de o propoziţie, spre deosebire de forma propriu-zisă, rostită sau vorbită, a propoziţiei (structura de suprafaţă). O propoziţie în franceză, spre exemplu, poate avea aceeaşi structură profundă ca propoziţia echivalentă în engleză, în timp ce structura lor de suprafaţă este foarte diferită. Honegger consideră că structura profundă a emisferei cerebrale drepte este izvorul viselor nocturne şi al coincidenţelor semnificative, dar şi al unor diferite tipuri de fenomene paranormale.
În mod interesant, teoria lui Honegger nu-şi are de fapt originea în cea a lui Jaynes şi nici în activitatea lui Penfield, ci în examinarea conţinutului viselor, comparativ cu conţinutul coincidenţelor sincronistice. Ea arată că, încă din vremea publicării, la sfârşitul secolului al XIX-lea, a lucrării clasice a lui Freud, Interpretarea viselor, anumite teorii importante privind interpretarea viselor au subliniat ideea că visele ascund în ele o structură profundă, a cărei natură este în esenţă lingvistică. Altfel spus, adevăratul înţeles al unui vis poate fi găsit în formula verbală pe care o ascunde. Un caz simplu, direct, despre care Freud credea că apare foarte frecvent este descrierea în imagini onirice a unui joc de cuvinte. De fapt, unul dintre autorii acestei cărţi a avut un asemenea vis cu două nopţi înainte de a scrie prezentul paragraf. S-a dus la culcare târziu, complet epuizat, şi a dormit adânc. Ultimul lucru pe care l-a făcut înainte de a adormi a fost să vizioneze un episod din serialul Zona crepusculară, în care trei astronauţi aterizau pe un asteroid care se dovedea a fi un cimitir îngrijit de o civilizaţie avansată. Fără îndoială că episodul a influenţat conţinutul visului său. În vis, autorul dormea realmente într-un cimitir. Mesajul de structură profundă a visului era că „doarme somnul morţilor”. Consultarea dicţionarului a arătat că termenul „cimitir” provine din cel grecesc care înseamnă „cameră de dormit”!
Honegger crede că evenimentele sincronistice pot fi interpretate într-o manieră similară cu interpretarea viselor, adică urmărindu-se găsirea structurii lor lingvistice profunde. Un exemplu de întâmplare sincronistică în care apărea un joc de cuvinte a fost relatată în , cu câţiva ani în urmă. Întâmplarea îi are ca protagonişti pe un poliţist dintr-o patrulă de autostradă, grav rănit într-un accident de motocicletă, şi pe omul de afaceri care i-a salvat viaţa. Poliţistul pe motocicletă, Allen Falby, se izbise de partea din spate a unui camion şi fusese aruncat pe şosea; omul de afaceri Alfred Smith, care trecea pe acolo, a oprit maşina să vadă dacă-i poate fi de ajutor. Smith a văzut că Falby sângerează puternic la un picior; folosindu-şi cravata pe post de garou, a oprit hemoragia, salvându-i astfel viaţa poliţistului. După cinci ani, cei doi s-au întâlnit iarăşi, şi de astă dată Smith era cel grav rănit – avusese un accident de maşină. Falby a sosit primul la faţa locului şi, ironia sorţii, l-a găsit pe Smith sângerând puternic la un picior. Doar după ce i-a aplicat garoul ca să oprească sângerarea l-a recunoscut pe omul de afaceri. Mai târziu a fost auzit comentând în glumă: „Un garou bun merită alt garou bun!”91
Acest exemplu arată felul în care interpretează Honegger sincronicitatea. În manieră freudiană, ea subliniază relaţiile lingvistice ascunse, în cazul de mai sus un joc de cuvinte. Ea surprinde semnificaţii verbale şi într-un alt exemplu, al unei cunoştinţe de-a sa, o doamnă care a descoperit cu surprindere că în dicţionarul ei Webster nu se găseşte cuvântul „congenial” (plăcut). I-a spus acest lucru în treacăt surorii ei. Mai târziu, cele două femei scoteau cărţile de pe rafturile bibliotecii din casa familiei lor, pe care se pregăteau să o vândă; la un moment dat, doamna a remarcat că tocmai dăduse jos de pe raft romanul Don Quijote. Sora ei, aflată de cealaltă parte a încăperii, a observat că respectiva carte se afla în mâinile ei chiar în acea clipă. Au comentat amândouă coincidenţa. Ceva mai târziu, doamna, aflată pe un balansoar din camera tatălui lor, a observat un umeraş (hanger ) zăcând pe jos şi s-a aplecat să-l ridice, mişcare ce i-a provocat un junghi puternic în spinare. Se pare că tatăl lor era un gentleman plin de bunătate şi demnitate, gen Don Quijote, cu numele de familie Webster. În privinţa afacerilor familiei, înclina spre atitudinea de martir, dar vânzarea iminentă a casei nu-l încânta câtuşi de puţin. Honegger comentează:

Din aceste întâmplări am putut deduce că [doamna] se simţea profund frustrată de lipsa lucrurilor plăcute din familia lor şi că amândouă surorile considerau că problema era cauzată în bună măsură de tatăl lor, care, la fel ca Don Quijote, se simţea chemat să îndrepte toate relele din lume. Partea cu umeraşul m-a îndemnat să presupun că undeva în istoria familiei avusese loc o spânzurare, fapt confirmat de tată. Sora acestuia se spânzurase, cu toate că el sacrificase ani la rând interesele familiei sale în favoarea el. 92

Honegger relata că discutarea acestor întâmplări a provocat o mare eliberare de energie.
Cazurile prezentate de Honegger sunt de o complexitate impresionantă. Gel descris mai sus este, de fapt, unul dintre cele mai simple. Insă, cu toate că ideile conturează o abordare fascinantă a subiectului sincronicităţii, ele prezintă anumite dificultăţi. În primul rând, cercetările recente nu sprijină în mod substanţial ideea unui centru al vorbirii în emisfera dreaptă. Halucinaţiile auditive obţinute la pacienţii lui Penfield cu ajutorul stimulării electrice, spre exemplu, au putut fi produse consecvent doar la epileptici. Motivul este necunoscut, dar aruncă o umbră de îndoială asupra ideii că emisfera dreaptă este o sursă de efecte verbale, cel puţin în ceea ce priveşte majoritatea persoanelor.
Desigur, Honegger nu susţine că emisfera dreaptă poate să producă vorbire, ci doar că ea controlează procesele lingvistice de structură profundă aflate la baza viselor şi a sincronicităţii. Totuşi, fără vocile lui Penfield, argumentul în favoarea centrului vorbirii din emisfera dreaptă – dincolo de capacitatea cunoscută a respectivei părţi a creierului de a înţelege propoziţii simple rostite – este şubrezit considerabil. În plus, cercetările recente nu sprijină ipoteza mai veche potrivit căreia doar emisfera cerebrală dreaptă controlează visele. Şi, la urma urmelor, rămâne oricum întrebarea neelucidată: putem interpreta în mod legitim coincidenţele sincronistice aşa cum interpretăm visele?
Cel mai uluitor aspect al abordării lui Honegger este ideea că emisfera cerebrală dreaptă poate orchestra evenimente din lumea reală. Honegger comentează că majoritatea evenimentelor sincronistice sunt îndreptate spre împlinirea dorinţelor. Dacă astfel stau lucrurile, cât de departe pot ajunge aceste efecte? Spre exemplu, accidentul omului de afaceri, care a survenit la cinci ani după ce acesta a salvat viaţa poliţistului din patrula autostrăzii, este explicat ca împlinire a dorinţei vechi a poliţistului de a-şi plăti datoria faţă de binefăcătorul său. (Mai bine i-ar fi trimis o carte poştală!) Aceasta ne aduce aminte de posibilităţile copleşitoare ale lumii onirico-reale din romanul The Lathe of Heaven, semnat de Ursula Le Guin; personajul romanului este un tânăr ale cărui vise devin imediat realitate, pentru a-i împlini dorinţele, evident. O variantă înrudită şi cu mai mult umor a acestei teme a fost dezvoltată de Larry Niven în romanul Lumea inelară; el descrie o tânără femeie a cărei zestre genetică o face să aibă mereu noroc. Din păcate, cei din jurul ei au adesea ghinioane uriaşe, fiindcă lucrurile tind să evolueze în cel mai bun şi mai direct mod posibil pentru împlinirea nevoilor tinerei, ignorându-le complet pe ale celorlalţi.
În ciuda perspectivei coincidenţelor neplăcute, ar fi o greşeală gravă să respingem complet ideea că sincronicitatea ar putea să acţioneze ca agent al împlinirii dorinţelor. Însă ideea mai fundamentală pe care ne-o oferă Honegger este aceea că matriţa primară a sincronicităţilor copiază chiar structura creierului. Este o idee fascinantă, pe care, în acest punct al istoriei neurostiinţelor, suntem pur şi simplu incapabili s-o evaluăm. În mod interesant, este o idee la care Jung nu s-ar fi opus. În anul 1929, în „Comentarii la Secretul Florii de Aur”, Jung scria: „[…] inconştientul colectiv este pur şi simplu expresia psihică a identităţii structurii cerebrale, indiferent de diferenţele rasiale”93. În plus, Jung afirma că această expresie explică gradul înalt de asemănare a temelor mitice pe tot cuprinsul omenirii. Să ne amintim că aceste idei se bazează pe arhetipurile psihice, despre care Jung credea că reprezintă sursa sincronicităţii.

Rezonanţa tăcută

O altă cale de a înţelege legătura dintre sincronicitate şi creier implică starea de meditaţie. Se pare că există o legătură între sincronicitate şi meditaţie: cu cât starea de meditaţie este mai profundă, cu atât coincidenţele sincronistice apar mai frecvent. În cartea The Global Brain, Peter Russell remarcă:

Mulţi oameni care practică meditaţia de un fel sau altul au descoperit că, în general, cu cât meditează mai profund şi mai clar, cu atât trăiesc mai des tipare stranii de coincidenţe. Lucrurile tind să se petreacă astfel îndeosebi după ce persoana petrece un timp îndelungat într-o tabără de meditaţie; când se întoarce la activitatea obişnuită, fiecare zi pare să aducă un şir continuu de coincidenţe dintre cele mai puţin probabile şi mai prielnice. 94

Evident, rugăciunea poate avea un efect similar. Arhiepiscopul britanic William Temple comenta cândva: „Când mă rog, coincidenţele încep să se întâmple. Când nu mă rog, nu se întâmplă.”95
Cu nişte ani în urmă, supoziţia că meditaţia este un proces ce implică doar emisfera dreaptă avea o popularitate considerabilă. De bună seamă, meditaţia nu presupune verbalizare, dincolo de anumite acţiuni minimale, cum ar fi numărarea respiraţiilor sau repetarea unei mantre. De asemenea, meditaţia este asociată cu o percepere holistică a propriei persoane şi a lumii, fiind astfel opusă logicii şi analizei, asociate îndeobşte cu emisfera dreaptă. Lăsând la o parte toate acestea, noi considerăm că starea de meditaţie este, mai presus de toate, o stare echilibrată neurologic. Ca atare, e greu să ne închipuim că implică o emisferă mai mult decât pe cealaltă. Într-o stare relaxată, dar optimă, ambele emisfere ar trebui să funcţioneze.
Anumite cercetări recente sprijină puternic ideea noastră privind starea echilibrată a creierului în timpul meditaţiei. Deosebit de remarcabilă este activitatea unui grup de la Maharishi European Research University, condus de David Orme-Johnson96. Folosind electroencefalografe, acest grup a măsurat activitatea undelor cerebrale din mai multe puncte corticale în diferite etape ale somnului, stării de veghe şi meditaţiei transcendentale. Ei au observat că în timpul meditaţiei, activitatea undelor cerebrale este echilibrată între cele două emisfere. Tiparele EEG ale celor două emisfere nu numai că ajung asemănătoare în ceea ce priveşte frecvenţa, ci mai mult, undele în sine devin puternic corelate. În termeni simpli, activitatea EEG a unei emisfere o oglindeşte pe a celeilalte. Această caracteristică, denumită coerenţă, pare a fi o trăsătură semnificativă a stării de meditaţie şi, din câte ştim, nu a mai fost găsită în nicio altă stare psihică. Orme-Johnson şi grupul lui sunt de părere că această stare cerebrală corespunde conştiinţei pure, stare avansată de conştienţă meditativă. Deşi până acum nu au fost studiate meticulos şi alte tipuri de meditaţie, dovezile generale sprijină ferm ideea că pe toate le caracterizează o stare echilibrată sau sincronă a activităţii creierului.
Punând laolaltă toate acestea, avem motive consistente de a bănui că tipul de activitate cerebrală cel mai favorabil sincronicităţii este starea echilibrată, profund tăcută, trăită în meditaţia profundă şi în rugăciune – stare însoţită de coerenţa rezonatoare a ritmului EEG. Aceasta este rezonanţa tăcută a creierului.

Creierul holografic

Prezenţa activităţii coerente a undelor cerebrale în timpul meditaţiei sugerează un proces holografic. Crearea unei holograme presupune folosirea unui tip special de lumină, numită lumină coerentă. De obicei obţinută cu ajutorul unui laser, lumina coerentă este caracterizată de acţiunea sincronă a tuturor undelor luminoase. Fiecare este aliniată la celelalte, aşa cum undele EEG sunt aliniate între ele în timpul meditaţiei.
De două decenii, neurologul Karl Pribram aduce argumente în favoarea ideii că anumite procese cerebrale superioare depind de un mecanism holografic97. El nu pretinde să ştie exact care anume aspect al creierului corespunde luminii laser coerente din cazul unei holograme vizuale. Este foarte posibil ca această coerenţă să apară în interacţiunea complexă a undelor electrice minuscule ce dansează neîncetat pe suprafaţa celulelor cerebrale. O asemenea activitate se poate oglindi chiar şi în EEG, mai cu seamă în timpul meditaţiei. Oricare ar fi sursa, Pribram crede că atât percepţia, cât şi memoria se bazează pe un mecanism cerebral holografic.
Mai multe grupuri de dovezi sprijină concepţia lui Pribram. În primul rând, percepţia pare, subiectiv, foarte asemănătoare unei holograme. Experienţa vizuală a lumii e caracterizată de profunzime şi bogăţie, aşa cum ne-am aştepta să fie în cazul hologramei şi nu, de pildă, în cel al unei imagini fotografice bidimensionale. În plus, studiile actuale asupra percepţiei şi inteligenţei artificiale subliniază aspectul holistic al vederii. Inginerii care lucrează la sistemele vizuale ale roboţilor constată că analiza secvenţială, element cu element, caracteristică pentru computerele convenţionale nu reuşeşte să facă faţă complexităţii uriaşe a evenimentelor vizuale din lumea reală. Ei recurg la imagini holografice pentru a realiza sisteme vizuale robotice flexibile, practice98. Există, de asemenea, tot mai multe dovezi din laboratoarele de neuroştiinţe cum că creierul acţionează asupra informaţiilor perceptive exact în maniera în care ne-am aştepta dacă ar avea loc procese holografice. Mai exact, procesele holografice presupun ca informaţia – imaginile vizuale, spre exemplu – să fie transformată într-o formă care exprimă frecvenţa ori rata schimbării în timp sau spaţiu. Studiile recente asupra centrilor vizuali cerebrali arată, fără putinţă de greşeală, că în această zonă a creierului, celulele efectuează într-adevăr tocmai astfel de transpuneri.
Alte dovezi vin din studierea modului în care creierul stochează amintirile. O observaţie coerentă este aceea că, în limite largi, vătămarea anumitor zone ale creierului nu şterge amintiri specifice. După un atac cerebral, spre exemplu, victima nu-şi pierde amintirile legate de un anumit individ, păstrându-le pe cele despre alţi indivizi. Acest lucru s-ar întâmpla dacă amintirile ar fi depozitate în locaţii individualizate, aşa cum se stochează imaginile pe placa fotografică. De fapt, dacă leziunile cerebrale sunt extinse, memoria devine de obicei înceţoşată. Exact la aşa ceva ne-am putea aştepta dacă creierul funcţionează ca o placă holografică, şi nu ca o placă fotografică.
Să ne amintim că fiecare parte a unei plăci holografice conţine întreaga ei imagine. Spre deosebire de fotografie, când o parte a hologramei este vătămată, imaginea întreagă se păstrează în restul hologramei. Dacă se pierde o porţiune vastă din placa holografică, imaginea, asemenea memoriei după leziuni cerebrale extinse, devine înceţoşată. Mai mult decât atât, plăcile holografice pot să stocheze simultan un număr mare de imagini, fără ca între acestea să existe interferenţe. Această calitate desparte plăcile holografice de negativele fotografice, în cazul cărora suprapunerea mai multor imagini duce la un amestec confuz. Capacitatea mare de depozitare este un alt aspect al holografiei care o aseamănă cu memoria omenească, aceasta din urmă părând a fi practic fără limite.
Să presupunem că, în anumite condiţii, creierul omenesc are capacitatea de a „călători”, cum sugera David Loye în capitolul 2, într-o realitate holografică mult mai vastă – ordinea implicită a lui Bohm99. Putem bănui, în mod rezonabil, că tiparul EEG coerent constatat în meditaţia profundă semnifică o anumită stare holografică a activităţii cerebrale, favorabilă acestui fel de „călătorie”. Dacă, aşa cum sugeram de asemenea în capitolul 2, ordinea implicită conţine tipare universale sau arhetipuri cosmice, cum este spirala întâlnită în contexte atât de diverse cum sunt scoicile marine, vârtejurile de apă, dispunerea seminţelor la floarea-soarelui şi galaxiile în spirală, atunci meditaţia profundă reprezintă starea optimă pentru deschiderea receptivă faţă de prezenţa unor asemenea arhetipuri. Poate că ordinea implicită este totodată receptaculul matriţei arhetipurilor psihice descrise de Jung şi întâlnite în mitologie. În acest caz, ne-am aştepta ca meditaţia şi poate şi rugăciunea să joace rolul de catalizatori ai coincidenţelor sincronistice, expresia activării acestor arhetipuri.
Jung era de părere că sincronicitatea constituie un argument în favoarea unui nivel al realităţii care, asemenea ordinii implicite a lui Bohm, alcătuieşte o temelie comună pentru existenţa psihică şi pentru cea fizică. Vom examina această temelie, pentru care Jung folosea termenul medieval unus mundus (o singură lume), în capitolul 4. Să încheiem prezentul capitol reafirmând posibilitatea ca deschiderea faţă de acest nivel al realităţii să constituie un pas semnificativ spre activarea arhetipurilor psihice si, în consecinţă, spre sincronicitate.

Hermes

Într-o încăpere în care se conversează intens se înstăpâneşte uneori o tăcere profundă. Vechii greci spuneau în asemenea momente că a intrat Hermes în acea încăpere. Hermes simbolizează traversarea hotarelor – cele dintre sate, cele dintre oameni, cele dintre conştient şi inconştient. Cu sandalele sale înaripate şi pălăria care-l face invizibil, Hermes introduce puterea numinoasă a inconştientului în lumea experienţei obişnuite, aducând cu sine capacitatea de a cataliza coincidenţele sincronistice.
Dar încăperea în cauză nu se află într-o casă făcută din lemn şi piatră. Este încăperea bicamerală a creierului omenesc, aflată în craniu. Iar conversaţia care o umple este cea a nenumăratelor voci ale minţii. Când acestea sunt reduse la tăcere, arhetipurile au posibilitatea de a ieşi în faţă, ca să se exprime. După cum am văzut, activarea arhetipurilor este piatra unghiulară a sincronicităţii.


Partea a doua
Sincronicitatea şi mitul

Prima funcţie a unei mitologii este aceea de a-i trezi şi a-i întreţine individului senzaţia de mirare profundă şi de participare la misterele acestui Univers în esenţă impenetrabil, indiferent dacă îl înţelegem în maniera lui Michelangelo, ca pe efectul voinţei unui creator antropomorfic, sau în maniera savanţilor fizicieni contemporani – şi a multora dintre cele mai importante sisteme religioase şi filosofice orientale – ca pe desfăşurarea dinamică, în continuă creare, a unui mysterium tremendum et fascinans absolut transcendent şi totodată universal imanent, care este temelia întregului spectacol şi totodată îşi este sieşi temelie.
Joseph Campbell,
The Way of the Animal Powers, vol. I 

Capitolul 4
Scarabeul auriu: C.G. Jung şi sincronicitatea

A atribui întâmplării o intenţie este un gând aflat fie pe culmile absurdităţii, fie în adâncurile profunzimii – în funcţie de felul cum îl înţelegem.
Arthur Schopenhauer, Despre aparenta intenţie a sorţii individului 


Jung şi sincronicitatea

Paul Kammerer a fost o personalitate fascinantă şi primele sale explorări ale coincidenţelor semnificative au constituit un excelent exemplu al inteligenţei sale neortodoxe. Din păcate, modul lui de abordare nu a prea reuşit să dezvăluie sensul profund al subiectului. Pentru aceasta era nevoie de o abordare mai intuitivă – precum cea oferită de Carl Gustav Jung.
Jung a simţit încă de la început că, de fapt, coincidenţele semnificative sunt doar efectele de suprafaţă ale unei realităţi mai profunde, holistice. El vedea în sincronicitate un indiciu al uniunii dintre esenţa naturii umane şi lumea externă, a realităţii fizice. Jung folosea termenul medieval unus mundus pentru a denumi această realitate unitara tacită, lumea întreagă ce trebuie să existe dincolo de polaritatea spirit-materie. El a identificat, de asemenea, o reprezentare a acestei uniuni în noţiunea chineză tao, o unitate nemanifestă care se află la baza a tot ceea ce există manifest, organizează şi structurează tot ceea ce este manifest.
Trăindu-şi o mare parte a vieţii în prima jumătate a secolului al XX-lea, Jung a fost unul dintre primii europeni care a vădit un interes deosebit faţă de gândirea orientală, interes hrănit de prietenia cu marele sinolog Richard Wilhelm, primul traducător care a reuşit să transpună excelent în germană lucrarea I Ching. Jung considera că această remarcabilă lucrare de înţelepciune şi divinaţie, rezultată în principal din terenul fertil al taoismului, oferă „una dintre cele mai vechi metode cunoscute de a cuprinde o situaţie ca întreg şi de a plasa astfel detaliile pe un fundal cosmic” 100. El privea majoritatea metodelor de divinaţie, dacă nu chiar pe toate, ca pe nişte încercări de a accesa într-o manieră controlată aceleaşi procese prezente în cazurile cotidiene de sincronicitate. (Vezi Anexa 1 pentru o discuţie mai aprofundată despre divinaţie.)
Jung considera că legătura noastră cu acest teren holistic al realităţii survine la nivelul psihismului inconştient. Aşadar, nu este surprinzător că el privea coincidenţele semnificative ca pe simboluri ale activităţii inconştiente. După cum am arătat anterior, Jung a introdus chiar el termenul sincronicitate, prin care se referea în mod specific la coincidenţele ce oglindesc procese psihice profunde. Cel mai bine-cunoscut dintre cazurile de sincronicitate descrise de el, spre exemplu, e plin de semnificaţii. Este vorba de cazul de-acum familiar al cărăbuşului auriu: o insectă, variantă autohtonă a scarabeului, i s-a lovit zgomotos de fereastră chiar în timp ce o pacientă relata un vis despre ruda egipteană sacră a respectivei insecte. Jung scria mai târziu: „Am deschis fereastra şi am prins în aer creatura, care intrase în cameră.” El observa că „scarabeul este un exemplu clasic de simbol al naşterii”, sugerând ideea de transformare de sine şi renaştere. Exact cu aşa ceva se lupta pacienta lui Jung în perioada în care a avut visul cu pricina, iar apariţia cărăbuşului real a fost suficientă pentru a-i străpunge blocajele psihologice şi a-i permite să avanseze spre transformarea de sine.101
Jung a trăit personal numeroase cazuri remarcabile de sincronicitate. În aprilie 1949, într-o perioadă de douăzeci şi patru de ore, a remarcat apariţia temei peştelui în nu mai puţin de şase ocazii. Le-a descris în cartea sa, Syncronicity: An Acausal Connecting Principle. 

Astăzi este vineri. La prânz avem peşte. Cineva aminteşte de obiceiul „păcălelii de întâi aprilie” [în original, „April fish”]. În aceeaşi dimineaţă observ o inscripţie care spune „Est homo totus medius pi scis ab imo” [Inscripţia cuprindea o figurină pe jumătate om şi pe jumătate peşte]. După-amiaza, o fostă pacientă, pe care n-o mai văzusem de câteva luni, mi-a arătat nişte tablouri foarte impresionante cu peşti, pe care le pictase între timp. Seara mi s-a arătat o broderie cu nişte monştri marini, asemănători cu peştii. A doua zi, 2 aprilie, dimineaţa, o altă pacientă pe care n-o văzusem de mulţi ani mi-a relatat un vis în care se afla pe malul unui lac şi vedea un peşte mare, care a înotat direct spre ea şi i s-a oprit la picioare. În perioada aceea eram cufundat într-un studiu despre simbolul peştelui în istorie. 

La vremea când înregistra aceste întâmplări, Jung se afla pe malul unui lac. După ce a încheiat ultima propoziţie, s-a dus spre dig, iar acolo a văzut un peşte mort, de vreo treizeci de centimetri lungime, care nu se afla în locul respectiv cu o seară înainte. Dacă includem şi acest incident, avem în total nu mai puţin de opt întâmplări legate de peşti.
În cazul peştelui, ca şi în cel al cărăbuşului auriu, bogăţia simbolică a subiectului iese imediat la iveală. Peştele este, spre exemplu, un simbol asociat în mod tradiţional cu figura lui Hristos, cu naşterea eroului, cu viaţa şi pulsiunile inconştientului. Uneori apare ca simbol al fertilităţii. Implicarea lui Jung în ce priveşte simbolul peştelui este evidentă, din moment ce declară el însuşi că la acea vreme îi studia semnificaţia de-a lungul istoriei.
Se spune că lui Jung i-a venit ideea sincronicităţii la sfârşitul anilor ’20, în timpul unei conversaţii la cină cu Albert Einstein. Pare potrivit ca o asemenea idee să rezulte dintr-o discuţie între doi oameni care şi-au adus o contribuţie atât de mare la sentimentul imităţii Cosmosului, Jung în domeniul lăuntric, iar Einstein în cel exterior. Însă, aşa cum am văzut, ideea corespondenţei cu sens între şiruri de evenimente fără legătură cauzală între ele este mult mai veche. Jung însuşi îl indică pe Schopenhauer drept „naşul” ideilor sale.
În anul 1850, Schopenhauer a scris un eseu intitulat „Despre aparenta intenţionalitate a sorţii individului”, în care se referea la „simultaneitatea fără legături cauzale, pe care o numim «întâmplare»”103. Schopenhauer considera că viaţa fiecărui individ urmează un tipar sau o soartă dinainte stabilită. El asemăna şirul cauzal care trasează calea unei persoane prin viaţă cu un meridian al globului, paralelele reprezentând interacţiunile cu viaţa altor indivizi.

Soarta unui individ anume se potriveşte inevitabil cu soarta altuia, şi fiecare este eroul propriei drame, apărând în acelaşi timp într-o dramă care-i este străină – acesta este un lucru care ne depăşeşte puterea de înţelegere şi poate fi considerat posibil doar datorită celei mai minunate armonii prestabilite. 104

Schopenhauer îi era îndatorat la rândul său, fără îndoială, lui Leibnitz, care scria că sufletul este „oglinda mereu vie a Universului”. Această din urmă idee o îmbrăţişează pe cea alchimică potrivit căreia sufletul omenesc conţine o imagine în oglindă, miniaturală, a întregului Cosmos, idee la rândul ei legată de noţiunea medievală de simpatie, descrisă în introducere. Toate aceste concepte trimit, prin implicaţiile lor, la o stare de unitate – unitate familiară gândirii mistice de pe tot cuprinsul lumii. După cum spunea Mahmud Shabistari:

Aripa unui ţânţar conţine Universul […]
Dar dacă e mutat din loc un singur atom, 
Universul se răstoarnă pe loc. 

Pe Jung l-au impresionat calculele făcute de Einstein privind cantitatea copleşitoare de energie ce zace ascunsă în atom. Ba mai mult decât atât, în prima jumătate a secolului trecut, întreaga omenire a fost uluită de acele calcule şi mai cu seamă de cantităţile de energie ce pot fi eliberate prin „scindarea” atomului. Jung se întreba dacă aceasta ar putea fi o metaforă pentru psihismul uman, structură ce conţine de asemenea dinamici complexe, ascunse. Oare el nu conţine şi nişte energii vaste, mascate, care ar putea fi eliberate în condiţiile potrivite? Aici ajungem la miezul ideii privind modul în care acţionează, psihologic, sincronicitatea. Pentru a merge mai departe, trebuie să aflăm mai multe despre psihic aşa cum îl concepea Jung.

Rădăcinile psihologice ale sincronicităţii

Faptul că evenimentele sincronistice pot exprima aceeaşi formă şi acelaşi sens deopotrivă în conştiinţa umană şi în lumea fizică -aşa cum s-a întâmplat în cazul scarabeului – arată că originea unor astfel de coincidenţe se găseşte dincolo de ambele tărâmuri. Aceasta sugerează că sincronicitatea îşi are rădăcinile în cel mai profund nivel al minţii sau psihicului: unus mundus. Jung considera că acest nivel reprezintă o stare pseudopsihică sau psihoidă, din moment ce nu este strict psihică, ci şi parţial fizică. Stării psihoide îi lipseşte articularea, ea reprezintă o fuziune a realităţii lăuntrice cu cea exterioară. În ea coexistă toate posibilităţile din trecut şi din prezent. Din ea provin acele procese exotice cu care şi-a dobândit Jung faima – arhetipurile. Acestea sunt concentraţii de energie psihică, cu esenţă universală, care se manifestă sub forma anumitor teme sau motive ce apar din inconştient – Jung folosea termenul „inconştient colectiv” pentru a se referi la aspectul universal (colectiv) al acestui nivel al psihismului, care exercită o influenţă spectaculoasă asupra experienţei şi comportamentului conştient. Jung credea că activarea unui arhetip este ceea ce declanşează o coincidenţă sincronistică.
Un arhetip este potenţialul unei anumite teme sau imagini, care hibernează până când o activează o situaţie din mediul sau din viaţa psihică, conştientă sau inconştientă, a individului. Atunci rezonează ca un clopot, iar sunetul său se face auzit şi simţit în întreaga personalitate. Arhetipurile pot fi percepute în propria fiinţă sau proiectate asupra altora. Un exemplu este Eroul, întruchipat în personaje cum sunt Sir Lancelot, cavalerul din legenda regelui Arthur, eroul unui film cu cowboy sau al unui roman poliţist. Dacă astfel de imagini ne impresionează şi ne emoţionează, aceasta se întâmplă pentru că ele rezonează cu arhetipul respectiv. Arhetipurile pot fi proiectate şi asupra persoanelor reale, aşa cum se proiectează o imagine pe un ecran. În acest caz, vedem respectivele persoane ca fiind mai mari decât în realitate. Putem şi să ne identificăm personal cu un arhetip, devenind într-un fel posedaţi de el. Jung numeşte această situaţie „inflaţie”. O persoană intens posedată de un arhetip pare umflată la proporţii mai mari decât cele reale, parcă umflată cu aer cald! Asemenea persoane pot chiar să viseze că se ridică în aer, neputând să rămână cu picioarele pe pământ.
Un alt arhetip este cel al Bătrânului Înţelept, întruchiparea înţelepciunii adânci, străvechi, personificată în personaje literare şi de film cum ar fi vrăjitorul Merlin, Gandalf cel Cenuşiu şi Obi-Wan Kenobi din Războiul stelelor. Toate aceste personaje deţin puteri magice, obţinute ca urmare a faptului că ele stăpânesc o cunoaştere străveche, aproape pierdută. Alte exemple de bătrâni înţelepţi mai puţin misterioşi şi mai benefici, cum ar fi cele ale înţelepţilor din Orient, au legătură cu un alt arhetip: acela al Omului-Zeu sau omul manna, cum îl numea Jung. Acesta este idealul întruchipării omeneşti a esenţei divine. A proiecta această imagine asupra cuiva înseamnă să-i conferi o mare putere emoţională asupra ta. Nu mai e nevoie să spunem că poate fi un lucru foarte primejdios, dacă persoana în cauză nu este un individ cu adevărat remarcabil. Identificarea personală cu acest arhetip constituie un obstacol major în calea creşterii lăuntrice, fiindcă ea practic garantează absenţa smereniei. Alţii pot să-l numească pe Mohandas Ghandi Mahatma, „marele suflet”, dar e bine să ne păzim de cei care-şi conferă singuri asemenea titluri.
Un arhetip poate lua forma unei persoane, cum ar fi eroul Lancelot, dar la origine, arhetipurile sunt amorfe şi pot adopta o varietate nesfârşită de forme. Spre exemplu, în capitolul 2 am văzut că arhetipul Marii Mame este reprezentat nu doar sub forma nenumăratelor zeiţe ale Pământului, ci şi prin imagini din natură, cum ar fi ursul, iepurele, vaca, un câmp arat, o floare.
Jung considera că în centrul psihismului, unus mundus se află deopotrivă la baza lumii lăuntrice a psihicului şi la baza lumii externe, a realităţii obiective. Aici, în tradiţia lui Schopenhauer şi mai ales în cea a lui Leibnitz, Jung privea lumea interioară a psihicului ca fiind oglinda lumii exterioare, referindu-se la inconştientul profund ca la o „oglindă colectivă vie a Universului” 106. La nivel psihoid, lumea exterioară şi cea lăuntrică sunt contopite într-o unitate fundamentală. Astfel, expresiile arhetipale ce se nasc din acest centru poartă nu doar adevăruri lăuntrice, ci şi adevăruri universale. Când întâlnim asemenea expresii în viaţa noastră, facem experienţa unor faţete ale realităţii a căror amploare şi semnificaţie sunt mitice. Să examinăm mai îndeaproape noţiunea de mit.

Mituri şi arhetipuri

Considerăm, la fel ca Jung, că arhetipurile constituie temelia miturilor, care sunt, în esenţă, scenarii proiectate din inconştient. Oamenii folosesc în mod curent cuvântul „mit” în diferite feluri. La nivelul cel mai superficial, mit înseamnă pur şi simplu afirmaţie neadevărată. Spre exemplu, ideea că bărbaţii şi femeile se bucura de oportunităţi egale de angajare este un mit. La alt nivel, mitul se referă la o naraţiune fictivă, adesea romantică şi care exprimă nişte adevăruri emoţionale, dar nu se bazează pe realitate. Astfel înţelegem deseori miturile Greciei antice.
După cum arată William Irwin Thompson, mitolog şi istoric, miturile sunt, la un nivel mai profund, naraţiuni ce dau răspuns la trei întrebări esenţiale: Cine suntem? De unde venim? Încotro ne îndreptăm?107 La acest nivel, mitul este sinonim cu religia esoterică aşa cum o concepem în mod obişnuit. Povestea lui Hristos, spre exemplu, conferă sens vieţii creştinului pios. Aici, problema naturii istorice, „factuale” a mitului nu este esenţială pentru semnificaţia şi funcţiile sale. Fără îndoială, mulţi dintre vechii greci îşi percepeau la acest nivel miturile. O mare parte a studiului serios al mitologiei are loc la acest nivel. În Odiseea, spre exemplu, putem interpreta călătoria lui Telemah în căutarea tatălui său, Odiseu, ca fiind prototipul căutării profesiei de către bărbatul tânăr sau, la scară mai mare, putem interpreta întreaga Odisee ca fiind călătoria în psihismul masculin. La fel, putem interpreta imaculata concepţie a lui Hristos ca pe o dovadă a purităţii sale. Toate acestea sunt, în esenţă, interpretări simbolice care permit anumitor naraţiuni, cu toate detaliile şi coloratura lor, să ne vorbească în contextul vieţii noastre.
În mod interesant, evenimentele istorice unice ale vieţii unui individ, profund importante pentru evoluţia acelei vieţi, pot în acelaşi timp să-şi ia forma după matriţa unui adevăr mult mai vast. Să ne gândim la Hristos, a cărui viaţă individuală îşi primeşte forma ca expresie a arhetipului Fiului lui Dumnezeu. Joseph Campbell relatează un alt exemplu de viaţă individuală cu semnificaţie universală: legenda şamanului siberian pe nume Aadja. După ce moare tânăr, Aadja renaşte în lumea spiritelor, unde, după diferite aventuri, este aşezat chiar în vârful copacului lumii şi este alăptat de o căprioară cu aripi albe. De acolo, de sus, el urmăreşte vizitele unui alt şaman în lumea spiritelor, cu scopul de a recupera sufletele pierdute sau furate. În cele din urmă, Aadja renaşte dintr-o mamă pământeană.  observă că, pentru înţelegerea unor astfel de legende, trebuie urmărite separat două puncte de vedere: cel istoric şi cel simbolic.

În viaţa religioasă a celor „pragmatici”, prea ocupaţi sau pur şi simplu netalentaţi – care alcătuiesc majoritatea omenirii – predomină factorul istoric. Întreg cuprinsul experienţei lor este de domeniu local, public şi poate fi studiat istoric. Însă în crizele spirituale şi în revelaţiile personalităţilor „impresionabile”, cu înclinaţii mistice, predomină factorul nonistoric, iar pentru aceştia, imageria tradiţiei locale – oricât de elaborată ar fi ea – nu este decât un mijloc, mai mult sau mai puţin adecvat, de a reda o experienţă izvorâtă dintr-un loc aflat mult dincolo de respectiva imagerie, ca impact imediat Căci în ultimă instanţă, experienţa religioasă este psihică şi, în cel mai profund sens, spontană; ea acţionează lăuntric şi poate fi ajutată sau împiedicată de circumstanţele istorice. 108

 spune că experienţa mitologică i se impune individului prin intermediul formelor sau imaginilor istorice ori locale, dar că aceste experienţe au o realitate aflată dincolo de o anumită formă întâmplătoare. Moartea lui Aadja, înălţarea sa în lumea spiritelor şi revenirea în lumea umană pot să fi constituit o experienţă vizionară, dar sensul ei – anume că omul poate fi transformat de moarte, hrănit de puterea spiritului şi renăscut în formă omenească – putea să fi fost exprimat în multe moduri. Astfel de experienţe mitologice sunt cu adevărat arhetipale: ele exprimă o realitate psihică ce nu poate fi negată prin raportarea la nivelul istoric al înţelegerii.
În mod ironic, ştiinţa occidentală pătrunde pe tărâmul mitului când încearcă să răspundă la cele trei întrebări fundamentale ale lui Thompson. În acest sens, Freud şi  sunt creatori de mituri în egală măsura ca Dante şi . Într-un sens mai larg, atitudinea ştiinţei mecaniciste din vremea lui Galileo, Descartes şi  este mitică; ea ne spune că întregul Cosmos este o maşinărie imensă, în care individul reprezintă doar o părticică nesemnificativă.
Urmărind ceea ce înţelegem prin mit, descoperim totuşi că există un nivel şi mai profund, care reprezintă izvorul tuturor mitologiilor autentice. Ar putea fi numit nivelul dramaturgie, fiindcă miturile sale sunt realmente jucate în viaţa indivizilor, ca pe scenă. Exemplul vieţii lui Hristos sau relatarea despre Aadja a lui , deşi pot fi privite ca fiind doar simbolice, pot fi de asemenea înţelese din acest punct de vedere. Astfel, temele mitice devin realităţi vii. La nivelul anterior, individul empatiza cu mitul şi poate îl interpreta, dar la acest nivel îl trăieşte. Pentru individul captiv al puterii unui arhetip, sensul simbolic al vieţii sale nu mai este o abstracţiune, ci o realitate puternic resimţită şi absolut convingătoare, care ghidează şi alcătuieşte natura lumii, cu sau fără participarea conştientă a individului.
În practica sa clinică, Freud a întâlnit numeroase cazuri de amintiri din copilăria mică ce sugerau o atracţie intensă a copiilor de aproximativ doi ani faţă de părintele de sex opus. El a numit această situaţie „oedipiană” pentru că punea în joc elementele esenţiale ale vechiului mit grecesc dramatizat în piesa lui Sofocle Oedip rege, în care Oedip, fără să ştie, se căsătoreşte cu mama sa după ce îşi ucide tatăl. În mintea lui Freud, corespondenţa dintre povestea mitică a lui Oedip şi situaţia din copilăria mică nu era câtuşi de puţin accidentală. Povestea descătuşează o dramă proprie psihismului. În termeni jungieni, am spune că drama lăuntrică este arhetipală, fiind proiectată în lumea externă sub forma unui mit. Gând trăim la propriu miturile, le trăim la nivelul dramaturgic.
Dacă ne cercetăm viaţa căutându-i conţinutul mitologic, vedem deseori că diferite aspecte ale personalităţii noastre par a corespunde diferitor personaje mitologice. Aceasta este o idee esenţială în gândirea jungiană, în care personajele mitologice, cel mai adesea zei şi zeiţe, sunt identificate frecvent ca expresii ale arhetipurilor. Vom spune mai multe despre aceasta în capitolul 6, dar pentru moment vom observa că oamenii pot ajunge uşor sub influenţa unor astfel de figuri mitice sau arhetipale, care-i fac să se poarte ca şi cum ar trăi un rol dintr-o dramă mitologică. Spre exemplu, într-o discuţie asupra stilurilor defensive, povestitorul Michael Meade observa:

Am putea avea, din punctul de vedere feminin, ca stil de autoprotecţie, păzirea graniţelor de către Artemis. Artemis este zeiţa-fecioară, care rămâne fecioară multă vreme. Virginitatea înseamnă un stil de autoprotecţie, păstrarea integrităţii. Stilul lui Artemis de a-şi păstra integritatea constă în comunicarea cu natura. Spre exemplu, ea are stilul de protecţie al căprioarei modul acesteia de a-şi apăra teritoriul. Mişcări rapide. Vigilenţă faţă de lucrurile care-i pot încălca graniţele personale dintr-o parte sau din alta. Artemis poartă cu ea arc şi săgeată, aşa că dacă intri prea adânc pe teritoriul ei, vei fi lovit de o săgeată. Unele femei fac acest lucru (iau o femeie drept exemplu fiindcă Artemis este un personaj feminin): spui unei femei ceva, iar ea se întoarce şi te loveşte cu o privire străpungătoare. Asta e Artemis, care trage o săgeată cu arcul, aşa că recepţionezi imediat mesajul: „Lasă-mă în pace!”. 109

Se pot da numeroase exemple similare, atât pentru bărbaţi, cât şi pentru femei; mai mult decât atât, se pare că, examinându-ne viaţa din perspectiva dramelor mitologice, putem descoperi multe despre noi înşine, despre personajele mitice pe care le interpretăm şi despre scenariile pe care le trăim în fiecare zi.

Legături acauzale

În gândirea lui Jung, activarea sau deşteptarea unui arhetip eliberează foarte multă putere, în mod analog cu scindarea atomului. Această putere, aflată în imediata vecinătate a proceselor psihoide în care îşi are originea arhetipul, constituie catalizatorul întâmplării sincronistice. Există o acumulare de energie la cel mai primitiv şi mai nediferenţiat nivel al personalităţii. Energia se revarsă, declanşând evenimentul sincronistic. Ideea este că activarea unui arhetip eliberează forţe de modelare ce pot restructura evenimentele atât în psihism, cât şi în lumea externă. Această restructurare se face într-o manieră acauzală, acţionând dincolo de legile cauzalităţii.
Puterea eliberată este percepută drept numinozitate – în sensul literal, sentimentul divinului sau al cosmicului. Numinozitatea este descrisă de Ira Progoff, discipolul lui Jung, drept „senzaţia de validitate şi autenticitate transcendentă, de divinitate esenţială”110. Numinozitatea este descrisă în Iliada când bătrânul rege al Troiei, Priam, traversează în taină liniile de front ale grecilor pentru a-l implora pe Ahile să-i restituie corpul neînsufleţit al fiului său, Hector. Lui Priam i se adresează zeul Hermes, deghizat în bărbat tânăr:

Bătrânul era complet derutat şi plin de groază; pe membrele sale suple, firele de păr stăteau ridicate; era încremenit locului şi nu putea rosti o vorbă. Dar Aducătorul Norocului [Hermes] nu a aşteptat să fie abordat. S-a dus direct la Priam şi la luat de mană. 111

Aşa cum am văzut, Hermes, care este numit aici „Aducătorul Norocului”, era zeul identificat cel mai des cu sincronicitatea. Vom avea mult mai multe de spus în capitolul 5 despre el şi despre arhetipul pe care-l reprezintă.
Jung şi-a elaborat ideile privind natura acauzală a sincronicităţii în colaborare strânsă cu Wolfgang Pauli, fizician cuantic. Pauli şi-a dobândit celebritatea prin postularea existenţei unei particule subatomice stranii şi importante, neutrino, în anul 1930, cu douăzeci şi şase de ani înainte ca existenţa acestei particule să fie confirmată în laborator. O contribuţie şi mai importantă a lui Pauli este principiul excluderii, care afirmă că doi electroni nu pot ocupa aceeaşi orbită planetară la nivelul atomului. Acest principiu, deşi nimic mai mult decât o caracteristică matematică formală a ecuaţiilor privitoare la principiul simetriei, permite fizicii cuantice să facă legătura cu cele mai pragmatice proprietăţi ale lumii reale. Între acestea se numără bazele fizice ale legăturilor chimice şi soliditatea materiei.
Arthur Koestler observa că nu este surprinzător ca persoana care a descoperit principiul excluderii, ce „acţionează ca o forţă, deşi nu este o forţă”, să fie cea care să sesizeze pentru prima oară limitările ştiinţei convenţionale. Mai mult decât atât, Pauli şi Jung au propus ca triada tradiţională a fizicii clasice – spaţiul, timpul şi cauzalitatea – să fie suplimentată printr-un al patrulea element, sincronicitatea, producând astfel o tetradă. Acest al patrulea element funcţionează în manieră acauzală, reprezentând elementul de la polul opus cauzalităţii. Pauli şi Jung au descris această polaritate ca fiind în unghi drept faţă de spaţiu şi timp (vezi figura 1). Pauli credea de fapt că procesul acauzal este „metafizic”, acţionând la un nivel mai fundamental decât legile cauzalităţii fizice.


Figura 1 

Aşa cum am văzut, nici Pauli nu era străin de coincidenţele sincronistice. Era bine-cunoscut pentru efectul Pauli – aparatura ştiinţifică sensibilă părea inevitabil să se defecteze în prezenţa sa. Termenul este o parodie amuzantă a principiului excluderii formulat de Pauli. Şi viaţa personală a marelui savant era caracterizată de reţele bogate de coincidenţe, îndeosebi pe timpul perioadelor de criză.

Jung şi Kammerer

Coincidenţele bogate în semnificaţie simbolică, atât de caracteristică acelora relatate de Jung, par la prima privire să contrasteze puternic cu cele descrise de Kammerer, care aveau de-a face de obicei cu fapte banale, cum ar fi recurenţa unor numere, litere sau nume. Luate laolaltă, ele ar putea umple un magazin de curiozităţi cu jocuri aparent lipsite de sens ale întâmplării. Jung însuşi avea o atitudine critică faţă de asemenea coincidenţe şi în majoritatea cazurilor nu le considera a fi adevărate sincronicităţi.
Jung îşi prezenta explicit motivele de a-şi limita conceptul de sincronicitate la acele coincidenţe ce exprimă un sens simbolic sau mitic. Din perspectiva psihologică, se considera că fiecare eveniment sincronistic presupune simultan două stări psihice. Una este starea obişnuită, produsul activităţilor în care este implicată persoana pe moment. Cealaltă este o stare neobişnuită, rezultată în urma activării unui arhetip. Aceasta din urmă este în mare măsură inconştientă, dar poartă cu sine sentimentul numinozităţii sau al autorităţii cosmice absolute. Sentimentul nu este întotdeauna copleşitor, dar e întotdeauna prezent.
În ce-l priveşte pe Kammerer, el a simţit cu siguranţă ceva mai mult decât entuziasm faţă de coincidenţele pe care le prezintă în cartea sa, Das Gesetz der Serie . În definitiv, el a ţinut un catalog al acestora multă vreme, începând de la vârsta de douăzeci de ani. Poate că n-ar trebui să ne grăbim să ignorăm aceste coincidenţe. Însăşi existenţa fascinaţiei puternice a lui Kammerer sugerează proximitatea unei activităţi inconştiente – activitate care se poate foarte bine să fi avut ceva mai mult decât o simplă legătură întâmplătoare cu coincidenţele în sine.
În mod interesant, Jung considera că exact acest interes este esenţial în funcţionarea fenomenelor PES, despre care credea că se datorează în mare măsură sincronicităţii. Îl intrigau bine-cunoscutele studii asupra paranormalului efectuate de J.B.  la Universitatea Duke.  a reuşit adeseori să demonstreze fenomene ca telepatia, precogniţia şi telekinezia, dar de obicei avea dificultăţi în a menţine nivelul înalt de performanţă al subiecţilor lui. Oricât de bine se descurcau la încercările iniţiale, performanţa lor se deteriora treptat, până la nivelul explicabil prin întâmplare, pe parcursul câtorva zile, săptămâni sau luni.  n-a reuşit să explice această situaţie, dar Jung era de părere că ea este cauzată de pierderea interesului. Majoritatea experimentelor PES au un caracter banal – spre exemplu, ghicirea rezultatului final al unui şir lung – poate sute – de aruncări ale unei monede în aer, înainte ca moneda să fie realmente aruncată. În aceste condiţii, e greu să nu te plictiseşti şi să nu-ţi pierzi interesul cu timpul. Pierderea interesului dezvăluie scăderea implicării psihismului ca întreg şi, ca atare, eşecul tot mai pronunţat de implicare a nivelurilor profunde ale inconştientului.
Evident, la Kammerer nu s-a produs niciun fel de pierdere a interesului. Intensitatea implicării sale pare a servi drept un fel de catalizator psihic pentru coincidenţele sincronistice pe care le-a observat. În aceeaşi ordine de idei, Alan Vaughan observa în cartea sa, Incredible Coincidence, că atunci când individul începe să fie interesat de sincronicitate, coincidenţele semnificative apar la fiecare colţ de stradă! El denumea cu umor acest fenomen „sincronicitatea sincronicităţii”, spunând că, în cazul lui, a vorbi despre sincronicitate provoacă aproape de fiecare dată câteva episoade sincronistice. El remarcă faptul că sincronicitatea sincronicităţii pare să-i afecteze practic pe toţi cei cărora li se trezeşte interesul faţă de acest subiect.112
Kammerer a dovedit entuziasm, sinceritate şi originalitate în opera sa, dar abordarea analitică si statistică a conferit descoperirilor sale statutul de simplu exotism. Pe de altă parte, abordarea intuitivă, holistică a lui Jung suportă cu succes proba timpului prin faptul că plasează sincronicitatea în miezul semnificaţiei vieţii noastre – o idee bogată şi care incită gândirea.

Capitolul 5
Henries Trismegistos

Pe bună dreptate, se poate spune că grecii au botezat experienţa sincronicităţii cu numele „Hermes”.
Murry Stein, In Midlife 

Tematicile conţinute de arhetipuri sunt universale: nu sunt nici complet lăuntrice, nici complet externe, ci împletite în cea mai profundă ţesătură a Cosmosului. Ideea aceasta este sprijinită de cea a lui Jung cum că arhetipurile îşi au originea în unus mundus, „lumea unitară” aflată la temelia psihismului şi a lumii obiective, fizice. Conceptul de univers holografic formulat de Bohm oferă posibilităţi asemănătoare. De aici rezultă că miturile, ca expresie a arhetipurilor, ar trebui să înfăţişeze anumite aspecte ale lumii obiective şi, totodată, să descrie realităţi psihice. Mai mult decât atât, numeroşi zei din mitologia greacă reprezintă aspecte ale realităţii care cuprind deopotrivă lumea lăuntrică a experienţei umane şi pe cea externă, a naturii şi societăţii.
Zeus, spre exemplu, înseamnă în sensul propriu „lumină” sau „ploaie de lumină”. În lumea naturii, Zeus era asociat cu cerul senin şi considerat sursa fenomenelor atmosferice. Poate cele mai spectaculoase dintre acestea sunt fulgerul şi tunetul, neobişnuit de frecvente în anumite zone montane ale Greciei şi cu care Zeus era asociat în mod deosebit. Insă ca personaj principal din religia Greciei lui Homer, Zeus simboliza experienţa lăuntrică a luminii şi a iluminării. Iluminarea sa e scânteia ce aprinde spiritul de luciditate caracteristic celorlalţi zei şi, mai mult chiar, întreaga cultură a vechilor greci. El se oglindeşte în arta, poezia şi filosofia lor. Marele clasicist Walter F. Otto a arătat că restul zeilor din mitologia greacă pot fi priviţi ca proiecţii exterioare ale numeroaselor aspecte ale lui Zeus.113
Dacă-l înţelegem pe Zeus, ajungem să înţelegem ceva din experienţa vechilor greci. Vedem, de asemenea, că în calitate de mit, Zeus reprezintă aspecte lăuntrice, valide atât ale conştiinţei umane, cât şi ale fenomenelor atmosferice exterioare. Ambele sunt tot atât de reale astăzi cum erau şi pentru grecii contemporani cu Homer. Aşadar, mitul este un indicator ce arată trăsături reale ale lumii reale a evenimentelor psihice şi fizice.
Am remarcat deja că multe noţiuni fundamentale din ştiinţă au precursori în mitologie. Ideea de cauzalitate, spre exemplu, poate fi găsită în mitologie. Ba reflectă credinţa străveche într-un Univers raţional şi ordonat. În epoca modernă, această idee a fost exprimată de Einstein în faimosul său comentariu: „Dumnezeu nu joacă zaruri cu Universul”. Marie-Louise von Franz arată că noţiunea atomului se bazează, după cum spunea Jung, „pe concepţia «mitologică» asupra celei mai mici particule”, atomul-suflet114. În lumea clasică, Leucip şi Democrit au elaborat teorii de tip atomist, însă conceptul esenţial de atom şi-a găsit expresie prin teorii extrem de diverse, cum ar fi cea a aborigenilor din centrul Australiei, dar şi credinţa vechilor gnostici din Orientul Mijlociu în existenţa nucleilor de ilumină care conţin potenţialul a tot ce există sau poate exista. Într-un studiu asupra imaginii sferei în tradiţiile occidentale, Dieter Mahnke a documentat pe larg ideea că înainte de fizica modernă, practic toate concepţiile despre atom, dar şi ideile despre spaţiu şi timp „derivă, în final, dintr-o imagine divină sub forma mandalei”115. Aceasta din urmă, după cum a arătat Jung, simbolizează de asemenea arhetipul Sinelui, reprezentând personalitatea unitară.
De un interes deosebit este un alt aspect al naturii, întâlnit deopotrivă pe tărâmul mitului şi în realitatea obiectivă, în lumea lăuntrică a psihismului şi în lumea externă a evenimentelor. Este vorba de însăşi sincronicitatea, intruziunea nefirească a neaşteptatului în fluxul întâmplărilor banale, intruziune ce sugerează un tărâm ascuns al sensurilor, un alt peisaj al realităţii, care se intersectează pentru o clipă cu al nostru. Aparenta inteligenţă cu care se orchestrează evenimentele sincronistice dă impresia că în spatele lor acţionează o forţă vie, dar mai presus de viaţa obişnuită. Ne-am putea închipui, de exemplu, că un zeu capricios şi-a găsit un interes personal în treburile noastre şi le-a aranjat într-o manieră pe care, probabil, doar el o poate înţelege. Vechilor greci, acest zeu le era cunoscut sub numele Hermes; el este subiectul capitolului de faţă. Dar să începem cu neaşteptatul.
Niciun sector al experienţei umane nu este ferit de intruziunile neaşteptatului, ce poartă uneori în sine promisiunea sau ameninţarea schimbării revoluţionare. În celebra sa examinare a revoluţiilor ştiinţifice, Thomas Kuhn, fizician şi istoric al ştiinţei, arată de pildă că istoria ştiinţei este caracterizată de perioade lungi de cercetare lipsită de incidente a unor fenomene previzibile şi bine înţelese, punctate când şi când de apariţia unor observaţii absolut neaşteptate şi inexplicabile116. În timp, aceste „anomalii” pot conduce la răsturnarea unor întregi paradigme ale cunoaşterii ştiinţifice. O asemenea anomalie a fost prima observare a razelor X de către Wilhelm Röntgen, la finele secolului al XIX-lea, ca şi datele ce contraziceau aşa-zisa catastrofă a ultravioletelor din termodinamică. Rezolvarea acestor chestiuni a condus, în bună măsură, la descoperirea întregii lumi a fizicii cuantice.
Evenimentele sincronistice, cum a fost intrarea cărăbuşului în cabinetul lui Jung chiar la momentul potrivit, au şi ele caracteristica faptului neaşteptat. Ele ies în evidenţă pe fundalul evenimentelor cotidiene din cauza impresiei de scop care le însoţeşte. În acelaşi timp, ne atacă încrederea în acea lume în care evenimentele se petrec în ordine cronologică şi se bazează pe cauză şi efect. Ele creează o discontinuitate bătătoare la ochi în realitatea obişnuită, o deschidere spre miraculos.
În mitologia multor popoare, figura mitică ce încarnează neaşteptatul este Tricksterul, care pătrunde cu pasul său de zeu, prin fisuri şi defecte, în lumea ordonată a realităţii obişnuite, aducând cu sine noroc şi ghinion, câştig şi pierdere. Zeul Trickster este universal. Pentru triburile indienilor americani, poartă numele de Ictinike, Coyote, Iepure şi altele; pentru locuitorii Arhipelagului Polineziei se numeşte Maui, vechile triburi germanice din Europa îi spun Loki, iar în mitologia sacră a Indiei se numeşte . Pentru cei mai mulţi dintre noi, occidentalii, el este zeul Hermes din mitologia greacă; el reprezintă cea mai cuprinzătoare şi mai sofisticată manifestare a Tricksterului. Homer îl numeşte pe Hermes „Aducătorul norocului”. Mai este cunoscut, de asemenea, printr-unul din numeroasele paradoxuri ce-l caracterizează pe Hermes şi pe alţi zei asemenea lui, ca patronul călătorilor şi al hoţilor deopotrivă. El este Călăuza Sufletelor în tărâmul de dincolo şi mesagerul zeilor. După cum sugerează toate aceste roluri, este chintesenţa stăpânirii hotarelor şi tranziţiilor. Şi tocmai prin această trăsătură aduce în realitatea banală surpriza neaşteptatului şi a miraculosului.

Stăpânul hotarelor

Ca stăpân al neaşteptatului, Hermes îşi exercită magia datorită faptului că stăpâneşte hotarele şi are capacitatea de a le traversa fără efort. Într-o situaţie definită de graniţe sau de traversarea acestora, prezenţa lui Hermes este firească. El este zeul pragurilor şi al tranziţiilor. În capitolul 4, spre exemplu, am văzut că în Iliada, bătrânul rege Priam se apropie de graniţa taberei grecilor încercând să revendice trupul neînsufleţit al fiului său, Hector. Hermes i se arată lui Priam sub înfăţişarea unui tânăr, o călăuză, care-l conduce în siguranţă prin tabăra grecilor şi apoi afară din ea. În Odiseea, Hermes i se arată lui Ulise când, pe insula lui Circe, acesta se apropie de sălaşul vrăjitoarei pentru a-i căuta pe membrii echipajului său pe care ea îi prefăcuse în porci. Zeul, sub chipul unui tânăr, îi arată lui Ulise o plantă fermecată care îl apără de vrăjile lui Circe.
În ambele cazuri, Tricksterul dăruieşte noroc. Mai mult chiar, Hermes a fost numit „zeul cel mai prietenos faţă de oameni”. Însă aceste două episoade arată un aspect mai fundamental al zeului: apariţia sa în situaţiile de graniţă sau de limită. Într-adevăr, Hermes este zeul pragurilor, nu doar al celor fizice, ci şi, mai important, al pragurilor dintre stările experienţei omeneşti: cel între zi şi noapte, somn şi veghe, conştienţă şi inconştienţă, viaţă şi moarte.
Karl Kerenyi, savantul care a contribuit cel mai mult la îmbogăţirea înţelegerii noastre cu privire la Hermes, explică acest efect în situaţiile de prag psihologic drept călătorie mercuriană. În timp ce călătoria obişnuită presupune simpla mişcare fizică dintr-un loc într-altul, călătorul mercurian pătrunde într-o zonă de graniţă, un spaţiu liminal aflat între stările obişnuite ale experienţei. „În realitate, [călătorul] dispare (se volatilizează) pentru toţi ceilalţi şi chiar şi pentru sine.”118 Aceasta este semnificaţia mai profundă a prezenţei unui herm, blocul de piatră înfăţişându-l pe Hermes ce poate fi găsit la intrarea în locuinţe şi pe drumurile străvechi. Prezenţa sa în punctele de intrare şi mai ales la porţi sugerează condiţia liminalului, la fel şi diferitele inscripţii scrise deasupra uşilor şi dedicate lui Hermes. Kerenyi comentează:

În calitatea sa oficială de mediator între lumea zilei şi cea a nopţii, între lumea spiritelor şi cea a oamenilor, şi (stând în faţa templului) între lumea lui Dumnezeu şi cea a omenirii, i se spune Propylaios („în faţa porţii”). […] O inscripţie îl numeşte Pylaios („cel de la intrare”) şi Harmateus („cel ce conduce carul”). Alte două epitete – strophios („aflat în pragul porţii”, dar şi „viclean”, „versatil”) şi stropheus („lăcaşul” în care se mişcă pivotul uşii) – îl înfăţişează ca fiind strâns legat de balamale şi, în consecinţă, de intrare, dar şi de un punct de mijloc, cel în jurul căruia pivotează cea mai decisivă chestiune: alternanţa viaţă-moarte. 119

Pentru că se află în „punctul pivotal” între trecerea de la viaţă la moarte şi înapoi, Hermes se găseşte exact în acel loc central în care survine transformarea, acolo unde, spre exemplu, noile fapte sau experienţe ne schimbă, acolo unde suportăm transformarea într-o altă persoană – moartea şi renaşterea simbolică. Ori de câte ori experienţa umană traversează graniţa spre neaşteptat sau suportă tranziţii, vom găsi acolo arhetipul reprezentat de Hermes sau de alţi zei-trickster.
Din perspectivă jungiană, coincidenţele sincronistice sunt evenimente de graniţă. Ele se manifestă, spre exemplu, ca treceri peste hotarul dintre realitatea psihologică şi cea fizică. Apariţia cărăbuşului la fereastra lui Jung, la fel ca şi diferitele reprezentări ale peştelui care i-au apărut în timp ce lucra la studiul despre simbolul peştelui pot fi privite drept traduceri în lumea materială a unor realităţi psihice. Astfel de coincidenţe, asemenea viselor, aduc mesaje simbolice peste hotarul dintre inconştient şi conştient. La fel ca în cazul viselor, înţelesul lor nu este imediat sesizabil, dar transmit oricum un mesaj afectiv puternic. La vederea cărăbuşului real intrând în cabinet, spre exemplu, pacienta lui Jung a fost atât de zdruncinată afectiv, încât a reuşit să se elibereze de o concepţie nevrotică, rigidă despre lume.
Părem extrem de accesibili la darurile sincronistice ale Tricksterului atunci când ne aflăm noi înşine la un hotar sau în apropierea lui ori când trăim stări de tranziţie. Meditaţia, de pildă, ce poartă conştiinţa dincolo de hotarele ei obişnuite, pare să catalizeze coincidenţele semnificative. Unul dintre efectele meditaţiei constă în atenuarea barierelor dintre conştient şi inconştient120. Ken Wilber, psiholog transpersonalist, sugerează că, în plus, meditaţia înalţă treptat conştiinţa într-un punct în care „apar diferite iluminări şi intuiţii cu un înalt caracter arhetipal”121. Dacă lucrurile stau astfel, nu e surprinzător că meditaţia tinde să promoveze activitatea arhetipurilor, care, la rândul ei, se află la baza sincronicităţii.
Din experienţa autorilor, călătoria, mai ales cu mijloace de transport public (avion, autobuz sau tren) constituie, de asemenea, un puternic catalizator al sincronicităţii; au loc nu doar întâlniri întâmplătoare cu alţi oameni – adesea remarcabil de semnificative –, ci şi descoperirea „accidentală” de cărţi, articole de presă şi aşa mai departe. Călătoria reprezintă o tranziţie în spaţiul fizic, însoţită şi de o tranziţie în starea de spirit a persoanei. Lăsăm în urmă un mediu – poate căminul – pentru a ne deplasa într-un altul – poate o întâlnire de afaceri sau o vacanţă –, ce poartă cu sine o dispoziţie sesizabil diferită. Când traversăm fizic hotare geografice, facem o trecere subiectivă dintr-o atmosferă psihică în alta. Întreaga experienţă a unei excursii, mai cu seamă dacă persoana în cauză nu a călătorit mult, poartă în sine impresia psihică de tranziţie, aşteptare şi deschidere faţă de noi experienţe.
În mod similar, perioadele de tranziţie majoră din viaţă par a fi ocazionate de o bogăţie de coincidenţe semnificative. Creşterea personală pare nu doar să faciliteze sincronicitatea, ci şi să fie facilitată la rândul ei de aceasta. În cartea Midlife, Murry Stein observă că perioada tranziţiei de la mijlocul vieţii, sau criza vârstei de mijloc, are parte de sincronicităţi consistente; mai mult chiar, patronul acestei tranziţii este însuşi Hermes122. Povestea apariţiei lui Hermes drept călăuză a regelui Priam, care caută trupul neînsufleţit al fiului său Hector, simbolizează căutarea, la jumătatea vieţii, a trupului neînsufleţit al tinereţii eroice pierdute. Este necesar ca acest leş să fie îngropat (să-şi găsească odihna) pentru a ne vedea mai departe de a doua jumătate a vieţii. În concepţia lui Jung, această perioadă din urmă este momentul împlinirii chemării unice a individului în viaţa sa.
Şi alte tranziţii majore din viaţă, cum ar fi schimbările de carieră, pot fi marcate de episoade sincronistice frecvente şi spectaculoase. În cartea The Luck Factor, Max Gunther relatează ca şi-a început cariera de scriitor la revista Time, cu un post pe care l-a obţinut pentru că s-a întâmplat să se afle la colţul de stradă potrivit, în momentul potrivit, întâlnind acolo persoana potrivită care i-a oferit respectiva slujbă.
Cea mai dramatică dintre toate tranziţiile este moartea. Aici îl găsim pe Hermes în rolul de psychopompos, în sensul direct „spiritul care arată drumul”, sau Călăuza Sufletelor în tărâmul de dincolo. De-a lungul anilor, mulţi observatori au remarcat că dintre toate evenimentele din experienţa umană, moartea se asociază cu cea mai mare diversitate de fenomene paranormale. Sincronicitatea nu face excepţie. Puţini sunt cei care nu pot relata o poveste din istoria familiei despre o coincidenţă semnificativă legată de moartea unei persoane iubite. Multe asemenea relatări au de-a face cu semne prevestitoare – coincidenţe sincronistice ce par a prevesti moartea înainte ca aceasta să survină. Al doilea exemplu relatat de Jung în eseul său din 1952 despre sincronicitate priveşte, de fapt, tocmai un astfel de semn prevestitor. Este vorba despre o femeie care a văzut un mare număr de păsări adunate în jurul casei sale, la moartea mamei şi a bunicii ei. Moartea soţului a implicat un incident similar şi s-a produs într-un mod extrem de neaşteptat. Bărbatul era unul dintre pacienţii lui Jung; la încheierea unei şedinţe, Jung a remarcat nişte simptome aparent inofensive, dar pe care le-a considerat, din perspectiva pregătirii sale medicale, drept semne ale unei posibile boli de inimă. L-a trimis pe bărbat la un specialist, care n-a găsit nimic în neregulă. Între timp, acasă, soţia lui începuse să se alarmeze tot mai mult, fiindcă un stol de păsări se adunase pe locuinţa lor. Pe drumul spre casă, bărbatul s-a prăbuşit, cu buletinul medical în buzunar; a fost dus acasă, unde a murit.123
Cumpănind asupra semnificaţiei simbolice a păsărilor, Jung observă că în vechiul Babilon, în lumea de dincolo, sufletele poartă „un veşmânt de pene”, iar în Egipt, sufletul, ba, era conceput sub forma unei păsări. La Homer şi în alte surse clasice, se spune că sufletele morţilor „ciripesc” şi zboară de colo-colo. Astfel de exemple şi multe altele sugerează faptul că în anumite contexte, păsările simbolizează moartea sau plecarea sufletului. În mod interesant, prevestirile implică deseori semne şi evenimente din natura, spre deosebire de coincidenţele sincronistice mai frecvente poate, care constau în creaţii ale oamenilor, cum sunt cifrele, cuvintele, cărţile sau ideile. (Vezi Anexa I pentru mai multe informaţii despre semnele prevestitoare.)

Hermes şi imaginaţia

Un Trickster pitoresc apare în legendele indienilor americani din zona Marilor Câmpii, în care acesta este cunoscut ca imprevizibilul Coyote. El joacă un rol central în organizarea mitică a lumii. În anumite legende chiar se spune că a creat-o. Dar Tricksterul e în primul rând paradoxal, astfel că el este şi un măscărici, pe cât se poate de egoist şi de nedemn de încredere. Greşelile sale sunt adesea ridicol de evidente:

Coyote i-a învăţat pe oameni să mănânce, să poarte veşminte, să construiască locuinţe, să vâneze, să pescuiască etc. El făcea foarte mult bine, dar nu încheia totul cum trebuie. Uneori comitea greşeli şi, cu toate că era înţelept şi puternic, făptuia multe lucruri prosteşti. Îi plăcea prea mult să joace feste pentru propriul său amuzament. Era, de asemenea, egoist, lăudăros şi vanitos. 124

Coyote este simultan clovn şi creator, darnic şi hoţ. Mai presus de toate, îşi râde de convenţionalism, ordine şi preconcepţie şi le perturbă.
Prin farsele, hoţia şi dispreţul pentru convenţii ce-l caracterizează, Coyote seamănă foarte bine cu Hermes, mai ales în perioada copilăriei acestuia din urmă. La naşterea lui Hermes:

Maia, mama sa, l-a înfăşat şi la aşezat pe un evantai răcoros, dar el a crescut cu repeziciune uimitoare şi a devenit băieţel, şi imediat ce ea s-a întors cu spatele, a şters-o şi a plecat în căutarea aventurii. Ajungând la Pieria, unde Apolo îngrijea o frumoasă cireadă de vaci, s-a hotărât să o fure. Dar temându-se că urmele animalelor îl vor da în vileag, a făcut repede mai multe încălţări din coaja unui stejar prăbuşit, le-a legat cu împletituri din ierburi pe copitele vacilor şi apoi a mânat cireada [cu spatele] pe drum, noaptea. 125

În cele din urmă, Apolo i-a dat de urmă micului hoţ într-o peştera, unde acesta se înfăşase iarăşi în scutece. L-a acuzat că i-a furat cireada, însă Hermes s-a apărat, spunând că e mult prea tânăr ca să fi făcut aşa ceva (se născuse chiar în ziua aceea). Neconvins, Apolo a început să-i facă reproşuri, dar când a ridicat în braţe bebeluşul pus pe şotii, a primit o replică sub forma a ceea ce Imnul homeric către Hermes numeşte „un Semn prevestitor, un malefic locuitor al pântecelui”. Cu alte cuvinte, Hermes a tras un vânt – replică hotărât ne-olimpiană dată lui Apolo cel maiestuos şi distant.
În această legendă, pe lângă faptul că încalcă tabuul ce-i interzice să se lege de cirezile lui Apolo, pruncul Hermes încalcă sfruntat seriozitatea şi respectul datorate măreţului zeu, eliberând gaze intestinale practic în nasul lui (dezgustat, Apolo scapă sugarul din braţe).126 Şi totuşi, legenda nu se opreşte aici. După ce a furat cireada, Hermes a sacrificat două vite celor doisprezece zei olimpieni – între care se număra şi el de-acum. Procedând astfel, a inventat sacrificiul şi focul, şi a dovedit o cumpătare şi conştiinţă cu adevărat olimpene luând doar partea de sacrificiu ce i se cuvenea pe drept, în ciuda extremei sale „lăcomii pentru carne”. Acest episod ilustrează minunat felul în care Tricksterul, punându-şi în aplicare farsele, devine totodată creator de cultură, aici sub forma sacrificiului şi focului. Vom afla în scurt timp mai multe despre rolul Tricksterului în aducerea focului.
Hermes, Coyote şi alţi zei-trickster sunt plini de vitalitate şi creativitate ireverenţioasă. Prin aceasta, ei întruchipează puterea dătătoare de viaţă a imaginaţiei omeneşti. Otto observă că Hermes „se iveşte misterios pretutindeni”127. La fel ca alţi tricksteri, imaginaţia nu cunoaşte hotare şi poate să apară oriunde. Ca patron al călătorilor şi călăuză a sufletelor, Hermes, care personifică imaginaţia, ne conduce pe culmile sau în adâncurile experienţei, în lumina Olimpului sau în umbrele lui Hades. Tot el ne călăuzeşte dincolo de graniţele realităţii obişnuite, pentru a face experienţa altor stări de conştiinţă.
Spre exemplu, Hermes este acela care dirijează simbolic trecerea noastră în lumea viselor, în fiecare noapte. Prin aceasta, el îşi joacă repetat rolul atemporal de călăuză spre Hades a sufletelor. În lumea subterană a viselor, evenimentele sunt privite dintr-o perspectivă inversată faţă de aceea a lumii diurne, ca şi cum ne-am observa viaţa din culise. James Hillman, analist jungian, observă în cartea The Dream and the Underworld că în concepţia egipteană, lumea de dincolo era literalmente cu susul în jos faţă de cea obişnuită, astfel că locuitorii ei umblau în cap128. Din această perspectivă, putem obţine intuiţii privitoare la natura vieţii noastre personale şi a problemelor cu care ne confruntăm în existenţa cotidiană. C.G. Jung explica acest aspect inversat al lumii onirice din perspectiva compensării: visele compensează neadecvările din felul în care privim lumea în stare de veghe. Ele ne arată ce lipseşte.
Să presupunem, de pildă, că în timpul zilei mă cert cu soţia mea, încercând „s-o scot din sărite”. Noaptea visez că noi doi alcătuim o echipă de două persoane într-o cursă de alergări, iar eu o împing şi o scot de pe pistă. În vis înţeleg cu intensitate că am provocat înfrângerea echipei proprii. Poate că a doua zi mă voi simţi mai cooperant faţă de soţia mea, chiar dacă nu păstrez din vis mai mult decât un simţământ rezidual. Acel sentiment, de a fi provocat înfrângerea propriei echipe sfidându-mi soţia, este inversul a ceea ce am simţit cu o zi înainte, în timpul certei. El este elementul lipsă şi totodată elementul necesar pentru a-mi remedia relaţia cu ea. Desigur, cu cât lucrez mai conştient cu visul pentru a-i înţelege sensul, cu atât va creşte probabilitatea de a corecta părţile neadecvate ale atitudinii mele faţă de soţie.
Vechii greci îl considerau pe Hermes ca fiind deopotrivă olimpian, plin de viaţă şi foarte depărtat de tărâmul morţilor, dar şi Hermes Chthonios, epitet sub care era venerat în timpul străvechiului festival al tuturor sufletelor, Anthesteria. Denumirea „chtonios” – care înseamnă „de sub pământ” – indică faptul că Hermes aparţine şi lumii de dincolo. La fel ca şi imaginaţia, el se poate manifesta în Hades tot atât de bine ca pe Olimp sau oriunde altundeva între acestea două. Zburând cu sandalele sale înaripate, ne poate duce pe culmile inspiraţiei sau în abisul disperării.
A-l identifica pe Hermes Trismegistos cu imaginaţia înseamnă să-l recunoaştem drept făcătorul lumii129. Mai mult decât atât, imaginaţia este cea care creează lumea în care trăim, aşa cum despre Coyote se spune că a creat lumea indienilor americani din Marile Câmpii. În plus, Tricksterul este asociat cu lumina conştiinţei, sub forma arhetipală a aducătorului focului. Bebeluşul Hermes inventează focul, iar Joseph Campbell arată că mitul despre furtul focului din lumea celestă indică faptul că hoţul este un trickster, într-una din mai multe manifestări, fie că este vorba despre nord-americanul Coyote, despre grecul Prometeu, care are în comun cu Hermes anumite trăsături de trickster, sau despre Regele Pescar al tribului Andamanese, un trib primitiv ce trăieşte pe o insulă izolată din Golful Bengal130. Asocierea lui Hermes cu conştiinţa este ilustrată, de asemenea, de reprezentarea capului acestui zeu, aşezat deasupra blocurilor de piatră herm, dar şi de faptul că-şi ţine în frâu apetitul titanic pentru carne când sacrifică vacile lui Apolo. Lumina conştiinţei este esenţială în creativitatea umană, căci în lipsa ei, produsele imaginaţiei nu şi-ar găsi exprimare – asta, dacă ar fi totuşi posibile. Într-adevăr, în calitate de creator al lumii şi aducător al focului, Hermes face posibilă viaţa omenească.
Discutând originea htonică a lui Hermes, Kerenyi merge până la afirma că şi noi ne tragem din acelaşi loc ca şi el: „acelaşi adânc întunecat al fiinţei”. Dată fiind identitatea de origine, Hermes „îşi creează realitatea din noi sau, mai bine zis, prin noi, aşa cum omul scoate apă nu neapărat dintr-un puţ, ci, prin intermediul puţului, dintr-o zonă mult mai adâncă a pământului”131. Ce mod mai bun de a spune că, în calitate de arhetip, Tricksterul, stăpânul hotarelor, îşi găseşte expresie prin imaginaţia şi experienţa omenească?
Rolul creativ central al lui Hermes este reconfirmat prin imaginea caduceului său – baston heraldic –, care înfăţişează şerpi încolăciţi, împreunaţi132. Aceşti şerpi constituie o imagine importată din Orientul Mijlociu şi reprezintă, după , „monstrul-şarpe şi marea zeiţă sub chip de şarpe, reînnoind lumea”.133
Kerenyi discută amănunţit legătura lui Hermes cu Marea Mamă, zeiţa, când se referă la vechea asociere dintre Hermes şi cultul misterelor cabirice din nordul Greciei. Probabil că Hermes a luat fiinţă, ca expresie a creativităţii masculine, din Brimo, zeiţa considerată Marea Mamă în acea regiune134. Reprezentarea itifalică a lui Hermes – falusul găsindu-se de obicei pe partea frontală a blocurilor de piatră numite herm – indică natura lui esenţialmente masculină şi creativă. Ca expresie a marii zeiţe, Hermes este legat în cel mai intim mod de sursa supremă a tot ce vieţuieşte, de mult timp reprezentată de acea zeiţă. Însă Hermes nu este un simplu adjunct al Marii Mame, ci o forţă creativă distinctă, diferită de cea feminină, ce-şi găseşte expresia unică în formele specifice adoptate de el şi de ceilalţi zei asemănători lui. Hermes nu este un zeu al fertilităţii, care serveşte zeiţa, ci o forţă a creaţiei în manieră masculină – prin falus, care simbolizează impunerea şi pătrunderea în lume pentru a aduce viaţa. Zeul-trickster îşi impune prezenţa şi puterea pătrunzând în viaţă în felul lui distinct şi, astfel, face viaţa posibilă.
Creativitatea lui Hermes implicată în furtul cirezii lui Apolo. Iniţial un act de egoism, conduce în cele din urmă la inventarea lirei (dintr-o carapace de broască ţestoasă pe care Hermes o găseşte pe drum), la inventarea focului şi la iniţierea ofrandelor către zeii şi zeiţele din Olimp. Tricksterului i se atribuie meritul de a fi introdus confidenţialitatea maritală (sacralitatea patului conjugal) într-o cultură tribală africană şi de a fi inventat poveştile în numeroase culturi din lumea întreagă135.
Dacă, prin intermediul imaginaţiei, Tricksterul este creatorul vieţii aşa cum o cunoaştem, al lumii care creşte, regresează, se schimbă pretutindeni şi în noi tot timpul, Hermes şi ceilalţi tricksteri sunt, de asemenea, legaţi de arta povestirii şi, în consecinţă, de construirea miturilor. Mitul este cel care ne oferă semnificaţia, ba mai mult, ordinea şi structura realităţii pe care o percepem. Miturile sunt simple povestiri sau scenarii, pentru a folosi termenul lui Aristotel, prin intermediul cărora cunoaştem lumea şi pe noi înşine. Joseph Campbell comentează: „La fel ca visele, miturile sunt produsele imaginaţiei omeneşti. Ca atare, imaginile din ele […] sunt, la fel ca visele, dezvăluiri ale celor mai profunde speranţe, dorinţe şi temeri, posibilităţi şi conflicte, dezvăluiri ale voinţei umane.”136
Astfel de idei concordă surprinzător de bine cu altele câteva din domeniul neurostiinţelor. Recent, Gordon Globus a avansat ipoteza că creierul funcţionează într-un mod holografic, generând ceva ce seamănă cu propria sa mişcare holografică internă sau cu ordinea implicită137. Ideea de bază este aceea că imensitatea şi bogăţia creierului conţin potenţialul de creare a tuturor realităţilor experienţiale posibile. Visele şi viaţa în starea de veghe, spre exemplu, sunt percepute ca tipuri diferite de realitate, la fel şi diversele stări mistice şi stări modificate ale conştiinţei. Alegerea finală cu privire la ceea ce se trăieşte la un moment dat rezultă din interacţiunea imaginaţiei cu limitele pe care i le impun starea noastră psihică, organismul fizic şi lumea obiectivă.
Amploarea capacităţilor practic nelimitate ale imaginaţiei este sugerată de atributele sau rolurile paradoxale ale zeilor-trickster, ca de pildă acela de a fi totodată patronul călătorilor şi al hoţilor. Tricksterul pare să nu recunoască niciun aspect limitat al realităţii. La fel ca imaginaţia însăşi, el se mişcă „într-o sferă divină de acţiune”, care „nu mai este delimitată de dorinţele omeneşti, ci de totalitatea existenţei. Aşa se face că busola [lui] conţine binele şi râul, dezirabilul şi dezamăgirea, sublimul şi josnicul”.138
Aceste trăsături paradoxale se regăsesc deosebit de bine dezvoltate la omologul medieval al lui Hermes – spiritul Mercur, puternic asociat cu alchimia. În cercetarea sa extinsă cu privire la semnificaţia psihologică a alchimiei, Jung l-a identificat pe Mercur cu Hermes şi a enumerat o parte din atributele lor variate, paradoxale:

Se afirmă în general că Mercur este arcanum, prima materia, „părintele metalelor”, haosul primordial, pământul paradisului, „materialul asupra căruia natura a lucrat puţin, dar pe care la lăsat totuşi imperfect”. El este totodată ultima materia, ţelul propriilor sale transformări, piatra, tinctura, aurul filosofal, cărbunele, omul filosof, al doilea Adam, analogul lui Hristos, regele, lumina luminii, deus terris, ba chiar divinitatea însăşi sau omologul ei perfect. 139

O parte din termenii incluşi în această listă – de exemplu, prima materia, piatra, tinctura – sunt termeni pur alchimici, ce se referă la materia primă cu care lucrau alchimiştii. Însă alţii sunt elevaţi: se spune că Mercur este analogul lui Hristos sau Dumnezeu însuşi ori omologul perfect al lui Dumnezeu. Însă Jung mai observă că Hermes/Mercur este totodată asociat cu lascivitatea şi cu imaginile obscene ale cununiei alchimice – simbol alchimic al unităţii, al ţelului demersurilor alchimice – care, spune el, s-au păstrat ca pornografie. Hermes este înfăţişat, de asemenea, în imagini, în exerciţiul unor „funcţii excretorii, inclusiv al vomei”. Jung spune că acestea aparţin „sferei lui «Hermes cel din lumea umbrelor»”. Contrastul între sublim şi josnic este esenţial pentru a-i înţelege pe Hermes şi pe zeul-trickster, ca şi rolul lor în sincronicitate, căci Tricksterul este esenţialmente paradoxal. Tricksterul conţine, dar nu poate fi conţinut. Poate să se ivească oriunde, pentru că el construieşte lumea în care se mişcă. Acest aspect necontrolat şi imprevizibil al lui Hermes înseamnă că, practic, coincidenţele sincronistice – aducătoare de noroc sau de ghinion – pot apărea oriunde.

Trigksterul în piaţa comercială

Capacitatea lui Hermes de a pătrunde, prin crăpături, în realitatea obişnuită şi de a face legături între cunoscut şi necunoscut provine parţial, în mod surprinzător, din vechiul său rol de patron al comerţului. În cartea Hermes the Thief, Norman O. Brown, savant clasicist, cunoscător al operelor lui Freud, observa că în satele greceşti primitive, pieţele de produse se găseau la graniţele dintre aşezări. „Comerţul primitiv la hotare era profund impregnat cu idei magice.”140 Aceste idei exprimau misterul schimbului dintre un sat şi vecinii săi necunoscuţi şi de obicei temuţi. Hermes era zeul asociat cu schimburile făcute la aceste hotare. Respectivele tranzacţii erau considerate a fi comunicări magice între cunoscutul satului propriu şi necunoscutul unui sat străin. Persoana care voia să facă schimb lăsa un obiect într-unui dintre locurile sacre dedicate lui Hermes. Schimbul se efectua pe tăcute, iar comercianţii nu se întâlneau niciodată faţă în faţă. Oamenii reveneau mai târziu şi găseau bunurile primite în schimbul celor pe care le oferiseră. Chiar şi mai târziu, în perioada clasică, asocierea lui Hermes cu piaţa de produse s-a păstrat, ca o rămăşiţă a celei mai primitive forme de comerţ.
Rolul lui Hermes în comerţul din vechime îi ilustrează menirea de a uni cunoscutul cu necunoscutul, trecând peste graniţe. Dintr-o perspectivă mai largă, el demonstrează că sfera sa de acţiune nu este limitată de cunoscut, ci cuprinde „totalitatea existenţei”. Drept urmare, Hermes Trismegistos poate fi găsit simbolic pretutindeni acolo unde concepţiile rigide despre viaţă exclud o parte din totalitatea existenţei. El poate să apară la orice hotar, inclusiv la acelea trasate de noi înşine sau la cele stabilite de cultura din care facem parte.
Lumea ştiinţei mecaniciste moderne este limitată de constrângerile rigide ale cauzalităţii. Încălcarea unor astfel de graniţe este ocupaţia predilectă a Tricksterului, care aduce astfel neaşteptatul pe teritoriul banalului. Insă darul sincronicităţii oferit de el pare întunecat, sinistru şi ameninţător pentru acea lume, fiindcă pare a fi o intruziune dintr-un tărâm străin, dintr-o lume în care ştiinţa mecanicistă nu poate pătrunde. Sincronicitatea joacă rolul de diavol în mitul cauzalităţii. Modalităţile de exprimare ale Tricksterului, care ne redă viaţa pe care hotarele trasate de noi încearcă s-o excludă, evocă un spectru satanic în ochii ştiinţei. Trăsăturile lor sunt dintre cele mai ofensatoare: nu pot fi testate obiectiv şi nu pot fi anticipate sau controlate. Sincronicitatea reprezintă un alter ostil fiindcă este acauzală şi, ca atare, constituie o blasfemie la adresa mitologiei centrate pe principiul cauzalităţii.

Vorbe scăpate pe negândite

Noţiunea de parapraxis elaborată de Freud se refera la actele false, dar stânjenitoare numite în mod obişnuit acte ratate. Ele dezvăluie adesea adevăruri ascunse despre noi şi masca pe care o purtăm, arătând omul stângaci, care face gafe, dincolo de faţada netedă şi îngrijită pe care o proiectăm în beneficiul celorlalţi. Spre exemplu, un student se afla odată în sala de curs, audiind o prelegere lungă şi seacă; la un moment dat,  sălii s-a deschis şi a intrat un val de aer rece. Studentul a exclamat: „Someone shut the bore!” Tuturor ni s-a întâmplat să ne scape astfel de replici şi ni le amintim cu mai multă sau mai puţină stânjeneală sau umor. Insă dacă înţelegem actul ratat din perspectivă jungiană, ne confruntăm iarăşi cu Tricksterul, care, manifestându-şi puterea prin greşeli şi vorbe scăpate pe negândite, subminează hotarele pe care le trasăm pentru noi înşine. Prin acea spărtură se strecoară micile accidente sau erori, care sunt modalităţi de exprimare ale Tricksterului.
Putem înţelege cu uşurinţă cum se face că erorile noastre rezultă din propriile imperfecţiuni, din mândrie, dintr-o impresie distorsionată sau incorectă despre noi înşine. Dar la prima vedere, evenimentele sincronistice nu par să izvorască atât de clar din viaţa noastră personală. Semnificaţia lor este rareori vizibilă. Pentru a înţelege legăturile dintre actele ratate şi sincronicitate, este util să le examinăm mai detaliat pe primele. Să începem prin a cerceta felul cum transpare înţelesul actelor ratate clasice.
Unul dintre autorii cărţii de faţă a audiat odată o prelegere extrem de creativă despre filmul Fragii sălbatici, al lui Ingmar Bergman, susţinută de un profesor vârstnic. Publicul era vrăjit. În emoţia aplauzelor de la final, profesorul a păşit în faţă şi a exclamat: „Vedeţi? Pe măsură ce îmbătrânesc, capacităţile mele procreative – scuzaţi-mă! creative devin tot mai mari” (sublinierea prin caractere cursive aparţine autorilor). Actul ratat îşi poate dezvălui semnificaţia prin prisma nevoilor psihice sau afective inconştiente. Scăparea citată, pe care în lipsa cunoştinţelor de psihologie am considera-o lipsită de sens, nu e greu de înţeles din perspectiva temerii vorbitorului cu privire la pierderea potenţei sexuale odată cu înaintarea în vârstă. Astfel de scăpări dezvăluie o legătură între lumea identităţii noastre cotidiene şi cea deseori ascunsă a trăirilor afective. La fel ca actele ratate, şi evenimentele sincronistice unesc lumi diferite: cea a realităţii de fiecare zi şi cea a tărâmurilor mitice ale inconştientului.
Concepţia lui Jung despre sincronicitate se bazează pe ideea că atunci când psihismul inconştient este stimulat puternic într-o direcţie, se produce o scădere corespunzătoare a energiei psihice în altă parte. Asta eliberează nivelul psihoid sau nediferenţiat al psihicului. Acest nivel primitiv este lipsit de restricţiile obişnuite ce separă psihismul de legăturile cu lumea exterioară. Gând se fac astfel de legături, ele iau forma conexiunilor sincronistice. La fel ca în cazul actelor ratate, o emoţie puternică sau un val intens de energie psihică poate face posibil evenimentul sincronistic. Să luăm câte un caz din fiecare categorie.
Unul dintre faimoasele cazuri clinice ale lui Freud a fost acela al unei tinere femei înstărite, care suferea de orbire isterică – adică orbirea ei era provocată de o nevroză, nu de o tulburare neurologică. Tot ce s-a putut stabili în legătura cu evenimentele din preajma apariţiei orbirii a fost faptul că între ele se număra moartea tatălui pacientei, într-un spital protestant din Italia. Însă ceva era în neregulă cu relatarea, iar pacienta nu putea să ofere răspunsul necesar. Asta, până-n ziua când a făcut un act ratat şi s-a referit la surorile medicale ca fiind „prostituate”, nu protestante. S-a corectat imediat, dar problema ieşise deja la iveală! De fapt, tatăl ei murise într-un bordel, în braţele unei prostituate, iar ea fusese silită să meargă la bordel să identifice cadavrul. Trăirile emoţionale ce au urmat acestui incident au determinat-o să refuleze întreaga poveste şi i-au provocat orbirea. Însă încărcătura emoţională cu care a rămas a reuşit să facă o spărtură prin care să apară actul ratat, oferindu-i lui Freud un indiciu extrem de necesar privind adevărata cauză a nevrozei.
Vorbind despre sincronicitate, Marie-Louise von Franz istoriseşte cazul unui bărbat care, suferind de ideea psihotică potrivit căreia el este mântuitorul lumii, şi-a atacat soţia cu un topor „ca să exorcizeze diavolul din ea”. Femeia a chemat ajutor, iar în clipa când un poliţist şi un psihiatru au pătruns în casă, singurul bec electric care lumina coridorul în care stăteau cu toţii a explodat pe neaşteptate. S-au trezit pe întuneric, plini cu cioburi de sticlă. Bărbatul a declarat imediat: „Vedeţi! E ca la răstignirea lui Hristos, când soarele a intrat în eclipsă!” El a luat incidentul ca pe o confirmare a faptului că este într-adevăr mântuitorul. Von Franz arată însă că un bec electric nu este soarele – sursa luminoasă a conştiinţei superioare –, ci este o mică sursă de lumină, confecţionată de om, simbolizându-i eul. Explozia becului oglindea prăbuşirea eului acelui bărbat. În acest caz, evenimentul vorbeşte în limbajul viselor, arătându-i bărbatului – dacă ar fi putut să vadă – la ce lucruri este orb în starea sa psihotică. Nu mai e nevoie să spunem că starea sa psihică era caracterizată la momentul incidentului de o energie foarte mare.141
Deşi concentrarea de energie psihică nu provoacă la propriu evenimente sincronistice, în modelul elaborat de Jung, ea le permite să apară. Încărcătura de semnificaţie care-i conferă unui eveniment sincronistic caracterul său special se naşte din conexiunea simbolică dintre elemente aflate în straturile profunde ale psihismului şi o situaţie din lumea exterioară. Evenimentul sincronistic este independent de situaţia mentală care-i permite să se producă, pentru că legătura dintre un val de trăire emoţională din psihism şi situaţia exterioară nu este provocat nici de configuraţia internă, nici de cea externă a lucrurilor. Evenimentul extern şi cel lăuntric, psihic – emoţia, complexul, concentrarea de energie – se desfăşoară simultan. Cele două evenimente, intern şi extern, se leagă nu ca urmare a faptului că unul îl provoacă pe celălalt, ci prin oglindirea reciprocă a semnificaţiei comune. O astfel de legătură ne aduce aminte de ideea medievală de rezonanţă simpatetică. De asemenea, evocă ideea lui Bohm cum că ordinea supraimplicită dezvăluie tipare de semnificaţie în ordinea implicită şi, în cele din urmă, în cea explicită a realităţii. În capitolul 2 am sugerat că astfel de tipare pot lua simultan diferite forme, unele fizice, altele psihice. Vom reveni la această idee în capitolul 6.
Când viaţa lăuntrică a unui individ corespunde în mod simbolic cu lumea exterioară, obiectiva, cele două sunt legate prin semnificaţie. Şi din moment ce această legătură este acauzală, ea pare accidentală, o întrerupere sau intruziune neaşteptată ce întrerupe organizarea normală a lucrurilor. Exact aici se află Tricksterul, care dezvăluie semnificaţia în stilul său tipic, neortodox.

Tricksterul în Africa

Prin coincidenţele sincronistice, Tricksterul ne poate confrunta uneori cu ceea ce nu ştim despre noi înşine, dar trebuie să aflăm pentru a cunoaşte întregul realităţii noastre personale. În cartea The Trickster in West Africa, Robert Pelton, preot canadian şi cercetător al culturii africane, spune despre Ananse, zeul-trickster al populaţiei Ashanti, că este „sincronicitate pură”. Ananse introduce în cultura umană moduri de a vedea care au fost ascunse sau omise. Însă Tricksterul acţionează în modul său specific. Pelton observă că Ananse, la fel ca Hermes sau Coyote, „nu acţionează din motive nobile sau cu o metodă raţională, directă, ci urmându-şi cu fidelitate propriul mod de a stabili conexiuni: sfărâmând graniţele acceptate ale limbajului, acţiunii şi chiar ale modului de existenţă”142. Ca fiinţă fără graniţe, existenţa şi activitatea lui nu sunt nicio clipă absolut fixe. El face legături trecând peste limitele pe care le trasăm în mod normal existenţei, aducând laolaltă polii opuşi şi dezvăluind ceea ce este ascuns.
Pelton relatează legenda unui alt trickster din Africa de Vest, Eshu, care joacă o farsă unor fermieri. Gluma lui dezvăluie o neadecvare importantă în relaţia dintre aceşti doi prieteni.

Erau odată doi prieteni care aveau ferme învecinate. Se îmbrăcau la fel şi prietenia lor era în toate privinţele un model. Eshu s-a hotărât să-i facă să se deosebească unul de altul. El obişnuia ca, în fiecare dimineaţă, să se plimbe pe cărarea dintre cele doua ferme, iar într-o zi a pornit purtând o pălărie multicoloră […] şi şi-a lăsat toiagul să atârne pe spate, nu pe piept. Le-a dat bineţe celor doi prieteni, care se aflau deja pe câmp, la muncă, şi a trecut mai departe. Ulterior, cei doi au început să se contrazică în privinţa culorii pălăriei sale şi a direcţiei în care se îndrepta. [Într-o variantă a legendei, Eshu s-a întors la acel moment, îndreptându-se în direcţia din care venise. Asta i-a făcut pe fermieri să se contrazică şi mai însufleţit, fiecare insistând că a avut dreptate prima oară.] În scurt timp au ajuns la pumni Când au fost aduşi cu toţii în faţa regelui, Eshu a mărturisit că a stârnit cearta fiindcă „marea mea plăcere e să semăn neînţelegeri”. Când regele a încercat să-l lege pe Eshu, acesta a fugit, a dat foc tufişurilor din apropiere, a aruncat asupra oraşului ghemotoace de iarbă aprinsă şi apoi a încurcat obiectele personale pe care locuitorii le-au scos la repezeală din casele lor. Astfel a început o ceartă cumplită, iar Eshu a fugit râzând şi lăudându-se că toată lumea a jucat excelent jocul său. 143

Pelton observă că în această legendă, Tricksterul dezvăluie animozitatea aflată dincolo de suprafaţa prieteniei idealizate dintre cei doi fermieri. Cei doi, acţionând mereu din perspectiva unui model idealizat de prietenie, au ajuns să se ia la pumni când Tricksterul a trecut hotarul ce le separă simbolic identitatea. Aşadar, în ciuda percepţiei lor comune, deşi incorecte, cei doi se contrazic în privinţa Tricksterului fiindcă „niciunul dintre ei nu poate accepta viziunea celuilalt. Ei observă îmbrăcămintea lui Eshu, toiagul şi pipa lui, dar niciunul nu-i vede cu adevărat mişcarea şi nici ceea ce vede celălalt”. În plus, Eshu aduce disputa în societatea ca ansamblu, unde nici măcar regele nu poate să-l controleze pe Trickster, care zăpăceşte graniţele dintre bunurile personale ale sătenilor. Disensiunea semănată de Trickster aduce în prim-plan graniţele dintre oameni şi preţul plătit pentru refularea sau ignorarea acestor hotare în numele prieteniei idealizate şi al bunăvoinţei. După cum ştim, nici măcar prietenii cei mai buni nu se înţeleg întotdeauna. După cum se pare, cei doi fermieri şi, prin extensie, societatea în care trăiau au uitat diferenţele care există între ei dincolo de suprafaţă. Această stare de lucruri îi atrage atenţia lui Eshu, al cărui joc, la urma urmelor, redă culturii respective o atitudine mai sănătoasă şi mai realistă faţă de relaţiile dintre oameni.
În legenda aceasta, Tricksterul îşi obţine efectul în mod simbolic: purtând invers simbolurile bărbăţiei, toiagul şi pipa, dând foc caselor şi amestecând bunurile personale ale oamenilor – ambele reprezentând identitatea individuală a acestora. Efectul obţinut de el pare haotic, dar numai deoarece compensează dezechilibrul represiv al unei ordini prea mari, simbolizată în legendă de prietenia idealizată dintre cei doi fermieri.
La început, Tricksterul apare la graniţa sau pe pragul dintre două identităţi individuale. Însă locul său este în afara ordinii sociale normale, după cum demonstrează felul în care perturbă încercarea regelui de a rezolva diferendul. Farsa lui apare ca o vizită din afară, deşi, din punct de vedere psihologic, am putea spune că a fost invocată de psihologia celor doi fermieri. Natura Tricksterului conţine un paradox: el poate să cuprindă opusele, alipind caracteristicile conştiente şi inconştiente ale fermierilor şi ale locuitorilor oraşului. Povestea îl înfăţişează, de asemenea, implicat şi într-un alt paradox: îl arată făcând lumea aşa cum este ea, nu cum au idealizat-o cei doi fermieri. Şi, în stilul tipic de trickster, realizează acest lucru pentru propriile scopuri egoiste.

Tricksterul în lumea modernă

În cultura noastră, ideea că ne putem înţelege viaţa găsind cauze inteligibile pentru toate evenimentele şi situaţiile a devenit un obstacol serios în calea confruntării cu relaţii ce nu conţin lanţuri cauzale. Ca urmare, suntem adesea orbi în faţa coincidenţelor semnificative, chiar dacă ele sunt izbitoare, considerându-le drept nimic mai mult decât porţia noastră de întâmplare. Statisticienii încurajează această concepţie; însă o atare atitudine este un reziduu provenit din mitologia newtoniană, în care oamenii sunt consideraţi a fi analogi cu atomii purtaţi de colo-colo de mişcarea browniană aleatorie, formând tipare trecătoare, iluzorii şi aparent inteligente, dar care, în esenţă, nu sunt decât miraje ale percepţiei. Această atitudine ridică un zid în faţa părţii iraţionale a vieţii, împiedicându-ne accesul la semnificaţia simbolică.
Puţini vor afirma că o coincidenţă semnificativă nu apare niciodată printr-o simplă întâmplare – nici măcar Jung însuşi. Sri Aurobindo, marele înţelept yoghin hindus, scria, de exemplu:

Înfăţişarea lumii dezvăluie semnele 
Întâmplării care-şi repetă paşii în cerc 
În jurul stâlpului de care a legat-o Stăpânul. 
O serie întâmplătoare de evenimente fără noimă 
Cărora raţiunea îi împrumută un sens iluzoriu. 144

Dar Sri Aurobindo nu voia să spună că toate coincidenţele sau cele mai multe dintre ele sunt „evenimente fără noimă cărora raţiunea le împrumută un sens iluzoriu”. A ajunge la această concluzie ar fi ca şi cum am vedea un om care culege monede de pe stradă şi am presupune că astfel îşi obţine toţi banii.
Poate că tindem să trecem cu vederea sincronicitatea şi pentru că ea este o formă simbolică de exprimare, iar noi pur şi simplu n-o înţelegem. Simbolurile sunt în cel mai bun caz greu de interpretat, fiindcă semnificaţia lor acceptă interpretări variate şi nu poate fi niciodată cuprinsă în întregime. Spre deosebire de alegorii, care au sens fix şi complet inteligibil, evenimentele sincronistice sunt simbolice; în ultimă instanţă, ele nu pot fi reduse la nicio altă formă de exprimare decât aceea pe care o iau iniţial. Putem înţelege câte ceva despre semnificaţia simbolică a unui anumit vis sau eveniment sincronistic, dar ele îşi vor păstra într-o anumită măsură misterul caracteristic pentru ceea ce este cu adevărat numinos. Numinozitatea arată că atât simbolurile, cât şi sincronicitatea îşi au izvorul în profunzimile lumii htonice, al cărei mesager este Hermes.
Pentru că simbolurile şi evenimentele simbolice îşi au rădăcina în această lume subterană, nici măcar cea mai atentă şi mai amănunţită examinare nu le poate reduce misterul – misterul existenţei – la o ecuaţie raţională. Tocmai acest fapt face sincronicitatea să fie deopotrivă iritantă şi fermecătoare, trăsături ce se reflectă în caracteristicile Tricksterului – cel care aduce atât norocul, cât şi ghinionul. Semnificaţia simbolică a unui eveniment sincronistic provine din corespondenţa între straturile cele mai profunde ale psihicului omenesc, despre care ştim cu adevărat foarte puţine, şi lumea externă, în care cauzele ultime rămân în cel mai bun caz un mister pentru noi. Evenimentul sincronistic indică o corespondenţă între două mistere profunde, dezvăluind într-o formă simbolică legătura dintre ele.
Trăim într-o lume în care, în ultimele cinci-şase decenii, fizica subatomică a descris un univers având drept temelie legături acauzale, relaţii şi observaţii paradoxale şi aparent ilogice. Şi totuşi, cultura noastră continuă să nege participarea legăturilor acauzale, simbolice la viaţa noastră şi la viaţa sufletului nostru. În consecinţă, Tricksterul continuă să facă pe drăcuşorul cu noi, perturbând constant cu darurile sale căzute ca din cer (vechii greci numeau ofrandele lăsate la baza stâncilor herm de pe drumuri hermaion, ceea ce înseamnă „dar căzut din cer”) ideea rigidă că totul poate fi explicat prin cauză şi efect, că totul poate fi înţeles de facultăţile noastre raţionale.
Tricksterul aduce pe drumul nostru viaţă, chiar dacă-i negăm darurile. Ne împiedicăm mai mereu de ele şi le ignoram caracterul tulburător când avem parte de noroc, blestemând în schimb o soartă vagă dacă avem ghinion. După cum observă Pelton:

[Tricksterul] pătrunde în lumea oamenilor ca să declanşeze întâmplări […] să rupă şi să recreeze relaţii, să retrezească conştiinţa prezenţei şi a puterii creative a Centrului sacru şi totodată a Exteriorului lipsit deformă. Apoi se întoarce pe acel prag ascuns pe care-l întruchipează şi se pune la dispoziţia oamenilor ca un punct de trecere „pentru a-i salva de la distrugere”. 145

Hermes, Ananse, Coyote, tricksterii cu orice alt nume aduc în viaţa omenească lumea divină – lăuntrică, dar şi exterioară –, traversând graniţele ascunse pe care noi le creăm, dar de care nu suntem conştienţi. Prin jocul lui, pătrundem în mit, acea conştiinţă imaginativa a vieţii care ne răspunde la întrebările: cine suntem, de unde venim şi încotro ne îndreptăm. Facem această pătrundere în mod simbolic, prin legăturile acauzale, prin sincronicitatea care este darul Tricksterului.

Capitolul 6
Semnificaţia sincronicităţii

Dacă stai exact faţă-n faţă cu un fapt, vei vedea sclipirea soarelui pe ambele sale suprafeţe, de parcă ar fi [o seceră], şi-i vei simţi muchia dulce cum îţi împarte în două inima şi măduva, aşa că-ţi vei încheia în mod fericit cariera muritoare. Fie viaţă sau moarte, tânjim doar după realitate.
Henry Thoreau, Walden 

Luminează-te!
Tom Robbins, Jitterbug Perfume 

Coincidenţele sincronistice sunt întotdeauna întâmplări personale. Fascinaţia exercitată de sincronicitate rezidă tocmai în sentimentul că fiecare coincidenţă ne vorbeşte personal. Însă, aşa cum am văzut, semnificaţia mesajului este adesea departe de a fi evidentă.
Poate că, de multe ori, coincidenţele sincronistice sunt greu de înţeles pentru că sunt evenimente obiective ce par să oglindească simbolic realităţi personale, subiective. Pentru a le înţelege trebuie să căutăm o cunoaştere ce leagă laolaltă lumea obiectivă, a evenimentelor fizice şi cea lăuntrică, personală a realităţii subiective. Concepţia lui Bohm despre ordinea implicită face într-o anumită măsura acest lucru. Dar teoria lui este nouă şi încă insuficient articulată în ceea ce priveşte abordarea semnificaţiei personale. Gândirea lui Carl Gustav Jung este puternică tocmai acolo unde cea a lui Bohm îşi arată slăbiciunea. Ideile lui Jung conferă o înţelegere profundă a semnificaţiilor lăuntrice, personale, psihice, mai ales în domeniul tiparelor arhetipale, căci la cel mai profund nivel psihoid, toate acestea fac parte din unus mundus – o singură lume, mai presus de toate împărţirile în realităţi subiective şi obiective. Rădăcina arhetipurilor atinge unus mundus, aducând în viaţa psihică a tuturor indivizilor motivele mitologice care le caracterizează.
Un arhetip pe care l-am cercetat deja destul de amănunţit are o deosebită importanţă pentru sincronicitate: Tricksterul. El este întruchiparea mitică a neaşteptatului. Simbolizează erupţia neaşteptată în conştiinţă a adevărurilor ascunse de privirea eului. Într-un sens psihologic, Tricksterul este o modalitate prin care se impun alte arhetipuri, cum este cel al Sinelui. Hermes, spre exemplu, avea rolul de curier care ducea mesaje atât către zei (arhetipuri), cât şi de la aceştia, fiind mereu înfăţişat având asupra sa toiagul mesagerului. Astfel, el aduce veşti despre dorinţele zeilor şi totodată le anunţă sosirea. La nivel psihic, sincronicitatea joacă ambele roluri pentru arhetipuri. Ea poate să semnifice activitatea inconştientă a unui arhetip şi să-i vestească sosirea ca influenţă puternică în conştiinţa individului.
După ce şi-a încheiat eseul despre sincronicitate, Jung a avut o viziune a imaginii Tricksterului pe zidul casei sale din Bollingen, imagine pe care ulterior a sculptat-o în piatră. Această apariţie a Tricksterului este caracteristică stilului său: se iveşte pe neaşteptate. Insă trăsătura pe care o conferă sincronicităţii nu este doar cea a surprizei. Stilul lui are farmecul uşor diabolic al vicleniei şi al magiei. Situaţiile pe care le orchestrează au un iz de vrajă maliţioasă. Despre tricksterii indienilor americani se spunea adesea că sunt „creatori de încântare”, afirmaţie ce le onorează acest spirit diabolic atrăgător.
Această latura misterioasă poate fi văzută la Hermes, care era adesea asociat cu noaptea şi cu senzaţia de magie care o poate însoţi. Însă senzaţia nu se limitează doar la noapte, ci poate să apară şi pe timpul zilei, „ca o întunecare subită sau ca un zâmbet enigmatic. Acest mister al nopţii văzută ziua, această întunecime magică în lumina puternică a soarelui reprezintă tărâmul lui Hermes”146.
Putem avea impresia că, prin sincronicitate, Tricksterul se angajează în jocul fabulos al unui măscărici divin; el este „cel care jonglează cu realitatea”147. Noi suntem de părere că tocmai în ideea de joc putem găsi cheia pentru a ne înţelege relaţia optimă cu Tricksterul şi, astfel, cu sincronicitatea. Ea este totodată cheia pentru descoperirea divinităţii din fiinţa noastră.
În acest capitol de încheiere, vom vedea că Tricksterul este capabil de tot atâtea feluri de joc câte feluri de sincronicitate există. Ca mesager şi vestitor, el reprezintă interesul unei game considerabile de personaje inconştiente sau mitice. Însă cel mai maliţios rol al său este cel al farsorului. În acest rol, ne potopeşte cu nenumărate coincidenţe de genul celor iritante, stânjenitoare; prin ele, Tricksterul acţionează în numele structurii inconştiente cunoscută sub numele de umbră. 

Jocul umbrei

„Umbra” este termenul folosit de Jung pentru a denumi latura ascunsă a personalităţii exterioare pe care ne-am construit-o cu toţii în beneficiul celorlalţi, dar şi pentru noi înşine. Jung a denumit această personalitate exterioară persona, termen folosit pentru măştile purtate de actorii Greciei antice în piesele de teatru. Actorii nu-şi comunicau simţămintele direct, prin expresii faciale, cum se procedează astăzi în teatru, ci prin măştile pe care le purtau. Umbra, pe de altă parte, este alcătuită din acele trăsături personale faţă de care ne împotrivim cel mai tare să recunoaştem că ne aparţin. În mod ironic, tocmai acestea sunt deseori trăsăturile pe care le detestăm intens la ceilalţi. Încearcă, de exemplu, să te gândeşti la o persoană care-ţi displace deosebit de tare. Dacă o poţi descrie, vei reuşi aproape sigur să citeşti în acea descriere caracteristicile propriei tale umbre. Trăirile afective puternice pe care le simţi faţă de persoana în cauză indică prezenţa umbrei, prin proiecţie, sub forma acelor trăsături pe care le-ai refulat din motive pe care le credeai a fi cele mai bune. Într-un limbaj mai tehnic, umbra constă din acele caracteristici personale pe care le refulăm sau cel puţin le negăm mai tot timpul, de dragul eului ideal, toate acele valori învăţate, deopotrivă conştiente şi inconştiente, despre care am fost învăţaţi, prin educaţie, să acceptăm că alcătuiesc ghidul adecvat al comportamentului şi al identităţii noastre.
În mod normal, ne gândim că umbra întruchipează cele mai indezirabile trăsături de personalitate, şi aşa şi este de obicei. Ba, mai mult decât atât, cea mai pregnant pozitivă persoană poate uneori să ascundă cea mai pregnant negativă umbra. Individul fermecător poate ascunde o latură extrem de critică şi o fire de-a dreptul arţăgoasă. Pe de altă parte, se poate să avem o umbră mai accentuat pozitivă decât persona. Această situaţie survine când individul se identifică de fapt cu trăsăturile indezirabile ale personalităţii sale. Atractivitatea lui Humphrey Bogart, de pildă, se datora în parte umbrei sale afectuoase, tandre, întru totul vizibilă dincolo de persona sa de tip dur.
Din moment ce umbra personală nu este, de fapt, nimic mai mult decât o colecţie pestriţă de trăsături pe care nu am reuşit să le integrăm în persona conştientă, farsele puse la cale de acest păcălici sunt şi ele dezorganizate. Ne trezim că avem o zi în care, cum spune Jung, „totul merge de-a-ndoaselea şi nu se întâmplă nimic inteligent, decât din întâmplare”149. Dificultăţile vin să ne chinuie una după alta. Numărul mare al necazurilor ce se pot concentra în primele câteva ore ale unei zile este uluitor! Spunem atunci că avem „o zi neagră”. În astfel de perioade, toate numerele de telefon pe care le apelăm sună ocupat, maşina rămâne fără benzină, vremea e oribilă şi umbrela a rămas uitată la birou, prindem toate semafoarele pe roşu. Tocmai acest gen de ghinion a inspirat legea lui Murphy, care afirmă că dacă un lucru poate merge prost, va merge prost. Ea are şi numeroase corolare; de exemplu, dacă o felie de pâine cade pe podea, va cădea întotdeauna cu partea unsă cu unt în jos. Unuia dintre autori îi place să numească astfel de coincidenţe „sincronicitate perversă”.
Ce putem face în asemenea situaţii? Marie-Louise von Franz observă că în astfel de momente, într-un anumit sens, individul nu se află în pielea lui; drept urmare, în multe cazuri, soluţia constă în a se relaxa pur şi simplu şi a se regăsi pe sine. „Renghiurile” se întâmplă de obicei când individul se grăbeşte şi, năucit, „nu mai ştie de el”. Soluţia este să te relaxezi, să-ţi dai seama că viaţa nu se sfârşeşte dacă următorul semafor e roşu şi să încerci să te concentrezi asupra propriei fiinţe. Această tactică poate da rezultate surprinzătoare. Ai putea descoperi, spre exemplu, că renghiurile nu sunt, de fapt, chiar atât de rele. După ce-ţi recapeţi cumpătul, descoperi adesea că fiecare renghi este urmat în timp de o altă coincidenţă, care-ţi oferă soluţia. De câte ori ţi s-a întâmplat, de pildă, să ai vreo problemă cu maşina şi apoi să descoperi cu uşurare că te afli remarcabil de aproape de un atelier auto unde problema poate fi rezolvată?
Însă cât timp se află în slujba umbrei, farsorul poate fi mai mult decât o sâcâială măruntă. Dacă i se interzice accesul în conştiinţă unei părţi majore a personalităţii, astfel că este exilată pe terenul umbrei, consecinţele pot fi probleme psihologice serioase, dar şi un belşug de coincidenţe de tipul renghiurilor urâte. Un astfel de caz îl constituie prietenul lui Jung, Wolfgang Pauli, care s-a dovedit că înclina extrem de puternic spre latura intelectuală a personalităţii sale, în dauna considerabilă a simţămintelor. Acestea erau deseori exilate în umbră:

În cazul lui Pauli, gândirea domina simţirea, astfel că trăirile sale afective erau exilate în ceea ce Jung numeşte Umbră […]. Gândirea, sesizând intervenţia unor forţe ce păreau primitive, punea şi mai strâns capacul, astfel că Simţirea se trezea în situaţia unei oale cu aburi încinse la maximum şi cu supapa blocată. 150

De aici rezultau o viaţă personală deosebit de tulburată, atacuri vehemente şi inutil de sarcastice la adresa altor savanţi, precum şi accese frecvente de beţie. Rezulta, de asemenea, renumitul efect Pauli, care făcea ca aparatura de laborator sensibilă să se defecteze drastic la simpla apariţie a acestuia!

Hermes hoţul

Jocurile Tricksterului ne oferă deseori ocazia, de obicei nedorită, a creşterii personale, prin faptul că ne dau la iveală cele mai tainice secrete, ca să le vadă întreaga lume. Asta pare a fi marea încântare a Tricksterului. Purtând el însuşi mantia umbrei, expune secretele acesteia prin coincidenţe sincronistice, scoţându-le în public, unde ne confruntăm cu ele în cea mai directă manieră. Astfel, jocul Tricksterului ne face să ne confruntăm cu propriile defecte în lumea cotidiană, aşa cum ne confruntăm cu ele şi în vise. Aceste situaţii ne oferă ocazia de a ne recunoaşte greşelile şi, asumându-ni-le, să le facem mai puţin dureroase şi astfel să devenim mai întregi.
La fel ca tricksterii din multe culturi, Hermes este arhetipul hoţului: ne fură obiectivele şi le întoarce în slujba farselor sale. De pildă, tocmai atunci când vrem să facem cea mai bună impresie, comitem o greşeală stupidă – pronunţăm greşit un nume, vărsăm cafeaua, cădem pradă a tot felul de gafe minore. Acesta este Tricksterul în rolul umbrei, care ne fură scopurile când vrem să părem perfecţi, doar ca să se distreze pe socoteala prostiei noastre. Dacă suntem deschişi faţă de jocul lui maliţios, ne dăm seama că ni s-a amintit faptul de a fi simpli oameni, faptul că avem limite, oricât am dori să părem perfecţi.
În mod interesant, hoţia ca mijloc de a obţine întregirea nu este necunoscut, nici chiar la nivel social. Potrivit lui Norman O. Brown, în anumite culturi, furtul este o formă acceptată a schimbului de bunuri şi este diferenţiat de jaf şi tâlhărie151. În anumite culturi există obiceiul de a lua obiectele care îţi plac din casa altuia. E ca şi cum ai vizita un prieten şi ai vedea o vază atrăgătoare pe poliţa căminului. Ai putea să iei pur şi simplu vaza cu tine şi s-o duci acasă – act de hoţie care ar fi acceptat de toţi membrii respectivei comunităţi. Obiceiul acesta întăreşte legăturile dintre membrii comunităţii şi are rolul de a le consolida sentimentul de apartenenţă. O formă similară de hoţie legitimă mai poate fi găsită într-unui dintre festivalurile lui Hermes din Grecia Antică – pe Insula Samos, la sărbătoarea lui Hermes Charidotes, „când populaţiei i se permitea să fure şi să comită tâlhării la drumul mare”152. Aceste obiceiuri ne arată că un act egoist poate aduce ceva bun pentru toată lumea: dorinţa de a poseda un obiect devine o cale de a întări legăturile comunitare prin schimb şi prin faptul de-a aminti oamenilor că distincţiile bazate pe proprietate sunt întotdeauna artificiale într-o anumită măsură, irelevante în contextul umanităţii şi mortalităţii comune tuturor.
De cele mai multe ori, ne scapă ocazia de-a atinge o mai mare integralitate psihică, oferită de trickster în rolul de umbră pe calea sincronicităţii, fiindcă suntem prea ocupaţi să ne protejăm proiectând problema în exterior, asupra altora sau asupra sorţii ostile. Când se întâmplă acest lucru, Tricksterul ne va face să întâlnim problema respectivă în repetate rânduri şi ne va obliga, în ciuda frustrării noastre tot mai mari, să ne confruntăm cu ea în cele din urmă. În astfel de cazuri, cu toate că Tricksterul pare a acţiona în nume propriu, putem detecta în spatele lui puterea călăuzitoare a arhetipului Sinelui, ce îndreaptă psihismul ca întreg spre mai multă maturitate.
O confruntare persistentă cu umbra este descrisă pitoresc în povestea persană a papucilor lui Abu Kasem153. Aceşti papuci erau renumiţi în tot Bagdadul, la fel de renumiţi ca şi stăpânul lor cel strâns la pungă. Căci, deşi bogat, Abu Kasem era extrem de zgârcit, şi uzura extraordinară a papucilor lui îi înfăţişa deosebit de bine firea. Chiar şi cel mai sărman cerşetor din oraş ar fi fost ruşinat să fie văzut purtându-i!
Într-o zi, Abu Kasem a încheiat o afacere neobişnuit de profitabilă, prin care a obţinut de la un negustor falimentar o cantitate de parfum fin de trandafiri, precum şi un set de sticle alese din cristal în care să-l pună. Pentru a sărbători această victorie, şi-a oferit trataţia rară a unei vizite la baia publică. Acolo, papucii lui dezgustători erau atât de bătători la ochi, încât un alt negustor, scos din sărite, i-a ţinut o predică despre ruşinea pe care papucii o aduceau numelui său. Însă Abu Kasem a răspuns că papucii nu sunt chiar atât de uzaţi încât să nu-i mai poată folosi. Mai târziu, în timp ce el se afla în baie, a sosit un judecător ilustru, care şi-a lăsat hainele în apropierea celor ale lui Abu Kasem înainte de a intra la baie. La plecare, Abu Kasem a descoperit o excelentă pereche de papuci noi chiar în locul unde şi-i lăsase pe ai săi – sau cel puţin aproape în acelaşi loc. Şi-a spus că, evident, tovarăşul său de breaslă i-a făcut un bine şi i-a înlocuit vechii papuci. I-a încălţat pe cei noi şi a plecat. Judecătorul, pe când să părăsească baia, şi-a ieşit din fire. Sclavii săi i-au căutat papucii pretutindeni, dar au găsit doar acea pereche dezgustătoare de încălţări despre care toată lumea ştia că-i aparţin lui Abu Kasem.
Fără să piardă timpul, judecătorul l-a chemat pe negustor la tribunal şi, ştiind că e bogat, i-a dat o amendă zdravănă. Asta se pare că a umplut paharul pentru Abu Kasem. Într-un acces de furie, s-a hotărât să se descotorosească de papuci, aruncându-i pe fereastră, de unde au căzut în râul Tigru, ale cărui ape nămoloase curgeau pe lângă casa lui. Câteva zile mai târziu, papucii s-au încurcat în plasa unui pescar, rupând-o; acesta, recunoscând revoltătoarele obiecte, a luat papucii şi i-a aruncat pe fereastră înapoi în casa lui Abu Kasem, unde au aterizat pe masă, sfărâmând în bucăţi sticlele şi vărsând parfumul, care s-a amestecat cu noroiul de pe papuci. Abu Kasem era în culmea furiei.
Hotărât să scape el însuşi de papuci, i-a luat în grădină şi s-a apucat să-i îngroape în pământ. Însă un vecin l-a observat că sapă şi a conchis că are acolo o comoară îngropată. Cum, prin lege, pământul şi tot ce se află în el aparţine califului, vecinul, deloc prieten cu Abu Kasem, s-a dus la palatul guvernatorului ca să-i aducă la cunoştinţă situaţia. Abu Kasem a fost convocat iute în faţa guvernatorului ca să dea explicaţii, dar nimeni nu i-a crezut povestea ridicolă cu papucii! Astfel că a primit o nouă amendă usturătoare.
Disperat să se descotorosească de blestemaţii papuci, Abu Kasem i-a dus la ţară şi i-a aruncat într-un iaz, urmărindu-i cum se duc la fund. Însă, din păcate pentru el, iazul respectiv asigura o parte din alimentarea cu apă a oraşului Bagdad, iar papucii au ajuns la gura ţevii şi au astupat-o. Lucratorii care au trebuit să desfunde ţeava i-au recunoscut imediat şi l-au denunţat pe Abu Kasem guvernatorului, sub acuzaţia că a spurcat apa oraşului. Abu Kasem a trebuit să plătească iarăşi o amendă consistentă.
Foarte aproape de faliment şi adus la disperare, Abu Kasem s-a hotărât să ardă blestemăţiile. A pus papucii pe balcon, la uscat, dar un câine a şterpelit unul şi, jucându-se cu el, l-a scăpat pe stradă, unde papucul a lovit o femeie însărcinată, provocându-i avortul. Soţul femeii a dat fuga la judecător să ceară compensaţie. Abu Kasem, falit acum, a fost obligat să plătească. Însă înainte de a pleca din tribunal, a ridicat îngrozitorii papuci şi a strigat: „Stăpâne, papucii aceştia sunt cauza nefericită a tuturor suferinţelor mele! Aceste obiecte blestemate m-au făcut cerşetor! Binevoieşte să porunceşti să nu mai fiu făcut răspunzător niciodată pentru relele pe care, de bună seamă, vor continua să le abată asupra mea!” Se spune că judecătorul n-a putut să respingă această rugăminte, şi aşa se încheie povestea.
Care este semnificaţia ei? Povestea poate fi interpretată la diferite niveluri, dar pe noi ne interesează Tricksterul şi umbra. Papucii sunt, printre altele, un semn exterior al zgârceniei lui Abu Kasem, trăsătură pe care el înclină s-o nege, cu toate că este extrem de vizibilă pentru restul lumii. Chiar şi când i se vorbeşte direct, la baia publică, despre starea groaznică a papucilor, el încearcă s-o minimalizeze, spunând că nu sunt chiar atât de deterioraţi încât să nu-i mai poată folosi. Nu acceptă să-şi recunoască această parte importantă, centrală chiar, a caracterului; şi-a exilat avariţia pe teritoriul umbrei. Ca rezultat al acestei negări, Tricksterul fură scopul lui Abu Kasem şi-l foloseşte pentru propriile-i ţeluri. Astfel, Abu Kasem se trezeşte faţă în faţă cu umbra sa şi cu ocazia de a-şi cunoaşte mai bine propria fire.
Trebuie să înţelegem că umbra nu este alcătuită în întregime din material profund refulat; în mare parte, ea cuprinde trăsături personale pe care pur şi simplu nu le recunoaştem faţă de noi înşine. Avariţia poate fi o astfel de trăsătură. Rareori recunoaştem, chiar şi faţă de noi înşine, că suntem zgârie-brânză, iar când această caracteristică devine obsesivă o recunoaştem şi mai puţin. Abu Kasem era avar, dar n-a fost obligat să se confrunte cu firea sa decât cu ocazia incidentului de la baia publică, atunci când colegul său de breaslă i-a reproşat starea papucilor săi, adică zgârcenia. Faptul că Abu Kasem refuză să recunoască această parte esenţială a firii sale constituie breşa prin care Tricksterul îi fură mecanismul de apărare şi-l transformă din negarea umbrei într-o serie de necazuri din categoria celor pe care le savurează de obicei un trickster. Mai întâi procedează într-o manieră care aduce aminte de tricksterul din Africa de Vest, încurcând obiectele personale ale negustorului cu cele ale marelui judecător. Dacă Abu Kasem ar fi purtat papuci adecvaţi cu avuţia sa, problema ar fi fost minoră, dar lucrurile n-au stat deloc aşa. Incidentul a avut drept urmare prima amendă usturătoare din şirul de amenzi pe care avea să le plătească.
Urmările drastice ale întâmplării de la baia publică ar fi trebuit să fie suficiente pentru a-l determina pe Abu Kasem să-şi recunoască avariţia, dar obişnuinţa negării era la el atât de profundă, încât a preferat să încerce să scape de această trăsătură la propriu, aruncând papucii pe geam. Însă acţiunea n-a dat rezultatele scontate, căci Tricksterul iubitor de sincronicităţi a intervenit, cu urmări grave.
Abu Kasem îşi propune la modul cel mai serios să-şi acopere defectul. Încearcă să îngroape papucii întâi în pământ, apoi pe fundul unui iaz, eforturi care sugerează că se străduieşte să îndese întreaga poveste înapoi în inconştient. Însă nimic din toate acestea nu dă rezultate. Nu o permite Tricksterul.
Ultima tentativă de a se descotorosi de papuci dându-le foc pare mai autentică decât cele anterioare. Metafora nimicirii obsesiilor prin ardere este frecvent întâlnită, dar obişnuinţa negustorului este prea puternică şi nici măcar această tactică nu-i aduce reuşita. Chiar şi aşa, vedem că după primul efort sincer, judecătorul se îndura de el şi acceptă să nu-l mai facă răspunzător pentru viitoarele farse ale papucilor. Venind în urma încercării de a arde papucii, această hotărâre pare să semene cu cea a judecătorilor moderni care decid să treacă cu vederea anumite delicte dacă făptaşul face eforturi susţinute să se schimbe.

Intenţii furate

Când Tricksterul ne fură scopurile şi le foloseşte pentru propriul amuzament, el aduce totodată în lumina zilei umbra ascunsă. Lucrurile sfârşesc foarte diferit de ceea ce plănuiserăm. Cum Tricksterul este legat deseori de arta povestirii, iar în cazul lui Hermes, chiar cu scrisul, vom ilustra această idee cu un exemplu dintr-un roman bine-cunoscut: Aventurile lui Huckleberry Finn, de Mark Twain.
Naraţiunea are drept subiect călătoria lui Huck pe fluviul Mississippi, împreună cu un sclav fugar, pe nume Jim. Huck este un băiat alb, în parte derbedeu, în parte rebel. Jim însă este un negru adult, cu un stil de viaţă străin societăţii clasei de mijloc în care a fost adoptat temporar Huck, prin intermediul văduvei Douglas. El provine din afara culturii albilor, care include toate persoanele pe care Huck le admiră cel mai mult – oameni ca văduva şi ca Tom Sawyer, care probabil că reprezintă cel mai clar idealul lui Huck. Jim, fiind negru şi sclav, se află în afara a tot ce alcătuieşte idealurile lui Huck despre persoana care este şi care ar trebui să fie. În plus, după cum arată criticul literar Daniel Hoffman, Jim cunoaşte, în felul lui superstiţios, misterele naturii şi spiritele ce populează o lume nevăzută, care-i înconjoară şi pe albi, şi pe negri, astfel că Jim reprezintă veriga de legătură cu celelalte realităţi.154
Jim se arată a fi, în felul său propriu, foarte uman şi uneori deosebit de emoţionant. Huck nu-i vede întotdeauna omenia, iar în momentele de neînţelegere îl consideră un simplu „negru ignorant”. Însă, într-o manieră tipică pentru trickster, Huck înţelege clar omenia lui Jim când încearcă să-i joace acestuia un renghi care nu iese aşa cum ar fi dorit. Asta se petrece mai la începutul călătoriei pe fluviu, când Huck şi Jim sunt despărţiţi unul de altul şi se rătăcesc într-o ceaţă densă. Huck se află într-o canoe, iar Jim rămâne pe pluta lor. Îşi petrec o mare parte a nopţii într-o porţiune periculoasă a fluviului, strigându-se unul pe altul, fără a reuşi să se găsească. După câteva ore adorm amândoi, epuizaţi, dar înainte de zori, ceaţa se risipeşte şi Huck zăreşte pluta. Vâsleşte până la ea şi-l găseşte pe Jim adormit pe pluta plină cu noroi, frunze şi crengi de copac rupte, ca urmare a ciocnirii cu ţărmul unei mici insule, pe parcursul nopţii.
Huck urcă pe plută şi se hotărăşte să-i joace o festă tovarăşului său adormit. Se întinde, apoi se preface că se trezeşte şi-l deşteaptă şi pe Jim. Când îl vede pe Huck, acesta este cum nu se poate mai fericit. Era sigur că au fost despărţiţi pentru totdeauna şi se temea că Huck s-a înecat în timpul nopţii. Dar Huck, voind să-i facă o farsă, se preface uluit şi-l întreabă pe Jim dacă a băut. Reuşeşte să-l convingă pe Jim că tot ce povesteşte s-a întâmplat într-un vis. Oricând dispus să pună orice întâmplare pe seama supranaturalului, Jim acceptă că a visat – şi ce mai vis! Începe imediat să-l interpreteze, iar Huck îl lasă să se facă de râs, până când lumina zorilor dezvăluie crengile rupte şi frunzele care acoperă pluta. Chiar pe când Jim încheie interpretarea visului, Huck arată dezordinea de pe plută şi-l întreabă: „Dar astea ce înseamnă?” În ce-l priveşte pe el, întrebarea este poanta glumei şi finalul întregii poveşti.
Însă Tricksterul îi fură gluma. Jim se întoarce şi priveşte pluta; treptat, îşi dă seama că n-a visat câtuşi de puţin şi că Huck şi-a bătut joc de el. Dar nu-i arde de glumă. A crezut că-n timpul nopţii şi-a pierdut singurul tovarăş, un băiat pe care a ajuns să-l iubească, aşa că văzând cum Huck a încercat să-l umilească, se întoarce spre el şi-i spune:

Ce-nseamnă astea? Am să-ţi spun. Când n-am mai putut de oboseală, de atâta muncă şi atâta strigat după tine şi m-am culcat, aveam inima frântă pentru că tu erai pierdut, şi nu-mi mai păsa ce se alege de mine şi de plută. Şi când m-am trezit şi am văzut că te-ai întors, teafăr şi nevătămat, mi-au dat lacrimile şi aş fi putut să cad în genunchi şi să-ţi sărut tălpile, aşa eram de recunoscător. Da’ tu te gândeai doar cum să-ţi baţi joc de bătrânu’ Jim cu o minciună. Alea de colo sunt gunoaie; şi gunoaie-s oamenii care pun porcării în capu’ prietenilor lor şi-i fac să se simtă ruşinaţi. 155

După acest discurs, Jim intră în micul wigwam de pe plută, lăsându-l pe Huck suficient de ruşinat încât să spună: „Aproape aş fi putut să-i sărut eu lui tălpile ca să-l fac să-şi retragă cuvintele”. După un sfert de oră de luptă cu sine, se duce la Jim şi-i cere iertare, spunându-ne: „Nu mi-a părut râu pentru asta nicio clipă. Nu i-am mai jucat alte renghiuri şi nu i l-aş fi jucat nici pe acela dacă aş fi ştiut ce o să-l facă să simtă.” Aici, inversarea glumei lui Huck devine o dezvăluire a omeniei lui Jim, fiindcă sentimentele proprii îl obligă uneori pe Huck să-şi dea seama, spre ruşinea sa, de simţămintele celorlalţi, să înţeleagă cât de tare l-a rănit pe Jim.
La nivel psihologic, Tricksterul, care face farse pentru propriu-i amuzament, nu este răspunzător de schimbarea de atitudine a lui Huck faţă de Jim, ci doar de situaţia care-i oferă băiatului ocazia să se schimbe. Faptul că Huck a reuşit să profite de ea constituie o dovadă a omeniei sale.
Deşi Tricksterul arhetipal Hermes era deopotrivă hoţ şi patron al hoţilor, ne amintim totodată că, în mod ironic, era şi patronul călătorilor. În episodul de mai sus vedem cum gluma lui Huck este furată şi întoarsă împotriva lui. Astfel, el primeşte o lecţie de smerenie, prin faptul că ajunge să-şi vadă prietenul şi tovarăşul ca pe un semen al său. Însă pentru a-l aprecia pe deplin pe Trickster, nu trebuie să ne limităm la farsele sale de hoţ, ci să ne referim şi la rolul complementar, de patron al călătorilor.
Călătoria presupune un ţel – o deplasare dintr-un loc într-altul – şi, ca atare, poate să reprezinte (cum se şi întâmplă de multe ori în mitologie şi în literatură) traseul spre creştere personală. Vedem aceasta în romanele din curentul picaresc, cum ar fi Tom Jones sau Aventurile lui Huckleberry Finn, care urmăresc de obicei evoluţia unui personaj principal pe parcursul mai multor episoade ce expun absurdităţile societăţii căreia îi aparţine el. Adesea, personajul ajunge la maturizare printr-o serie de aventuri dure sau amuzante, răsturnări de situaţie satirice, comice şi surprize ce indică prezenţa Tricksterului.
Episodul precedent din Huckleberry Finn arată de asemenea o latură mai subtilă a Tricksterului, latură ce-şi are originea în rolul lui Hermes de călăuză a sufletelor. Vechii greci credeau că după moarte, sufletul, psyche, este călăuzit de Hermes în lumea de dincolo. El putea şi să conducă persoane afara din tărâmul umbrelor, cum face în cazul lui Euridice, când aceasta îl urmează pe Orfeu afară din Hades156. Tărâmul subteran Hades era descris ca un loc al avuţiilor, condus de Pluto, al cărui nume înseamnă avere sau bogăţie. Aşadar, din perspectiva realităţii sale psihologice, lumea subterană a inconştientului este pentru psihic un loc al bogăţiilor. Hermes călăuzeşte psihicul către inconştient, cum se întâmplă de pildă în vise, şi prin aceasta, este patronul călătorilor care caută bogăţiile sufletului. Totodată, el este zeul care aduce conţinuturile acestei lumi subpământene în lumina zilei, prin farsele sale sincronistice. Gând gluma lui Huck pe socoteala lui Jim se întoarce împotriva lui, fapt care-l ajută să vadă omenia negrului, Huck este condus în bogăţiile sufletului, ale vieţii reale care există în Jim în calitate de fiinţă umană. Astfel, Huck este călăuzit către izvorul vieţii.
În calitate de Trickster, Hermes acţionează pentru propria-i plăcere, dar în acelaşi timp ne oferă ocazia de a vedea în bezna din noi. În povestea oricărei creşteri personale trebuie căutat arhetipul Tricksterului, căci creşterea înseamnă întotdeauna drumul spre bogăţiile omeneşti ale persoanei, iar aceasta înseamnă dezvoltarea sufletului ei.

Jocul simbolic

Tricksterul găseşte o deosebită plăcere în jocul cu simboluri. În astfel de cazuri, sincronicitatea pare a oglindi procese ce se desfăşoară în profunzimea psihismului. Sărind peste graniţa dintre conştient şi inconştient, între psihic şi fizic, Tricksterul aruncă în joc imagini ce exprimă vitalitatea pură a imaginaţiei. Un exemplu descris în capitolul 4 este apariţia seriei de peşti cu care s-a confruntat Jung în timp ce scria despre semnificaţia simbolului peştelui. Apariţia peştilor oglindea literalmente interesul lui din acel moment. Insă dacă luăm în serios analiza făcută de el, înseamnă mult mai mult: peştele simbolizează „influenţa hrănitoare a conţinuturilor inconştiente, care întreţin vitalitatea conştiinţei printr-un influx continuu de energie, căci conştiinţa nu-şi produce singură energia”157. În psihologia jungiană, apariţia peştelui în vise, fantasme sau coincidenţe sincronistice este interpretată de obicei ca semn pozitiv, care arată că viaţa esenţială a inconştientului este activă. Aceasta înseamnă că psihismul conştient este „hrănit” de vitalitatea inconştientului. Jung, cu siguranţă, era deosebit de bine hrănit.
Un alt exemplu de joc simbolic al Tricksterului, cunoscut personal de autori, implică fluturii şi un băieţel de trei ani. La vremea respectivă, băiatul suferea fizic şi psihic din cauza unor diferite alergii, care-i făceau deseori viaţa amară. Însă data de 22 septembrie 1986 a părut să marcheze un punct de cotitura în redobândirea sănătăţii sale. În acea zi, băiatul a avut parte în repetate rânduri de apariţia fluturilor.
În ziua respectivă, băiatul era relaxat, împăcat cu sine şi vădea toată vitalitatea copilăriei. Dimineaţa a desenat spontan mai mulţi fluturi mari, viu coloraţi. Cu prilejul plimbării făcute împreună cu tatăl său spre sfârşitul după-amiezei, a văzut mai mulţi fluturi mari care pluteau ca nişte păsări printre vârfurile copacilor. Seara, mama i-a citit două poveşti, ambele amintind, ca din întâmplare, de fluturi. În prima poveste era vorba despre nişte zâne care puteau să zboare ca fluturii. A doua era o poveste chinezească despre un filosof care a visat că e fluture, iar la trezire s-a întrebat dacă nu s-ar putea la fel de bine ca, de fapt, să fie un fluture care visează că e om. Ambele poveşti erau dintr-o carte cu basme din care cei doi citeau sistematic, în fiecare seară, o poveste-două.
Fluturele este un simbol foarte vechi, a cărui semnificaţie nu e greu de ghicit. Poate că nicio altă vietate nu traversează o transformare atât de spectaculoasă, la capătul căreia dobândeşte atâta frumuseţe, ca omida care devine fluture. Prin urmare, fluturele reprezintă transformarea – în acest caz, transformarea tămăduitoare. Băiatul în cauză nu s-a însănătoşit imediat, dar ziua aceea, mai mult decât oricare alta, a părut să fie cea în care a început să se îndrepte spre recuperare totală.
Examinarea atentă a coincidenţelor sincronistice dezvăluie adesea faptul că ele compensează nevoi sau neadecvări personale. În capitolul 5, de pildă, am remarcat importanţa compensaţiei în semnificaţia viselor; ideea poate fi extinsă şi la nivelul sincronicităţii. În unele cazuri, compensaţia este aproape evidentă. Spre exemplu, o cunoştinţă de-a autorilor a povestit despre tatăl ei, un om de afaceri foarte muncitor, care se pensionase recent. În timpul liber începuseră să-l intereseze micile reparaţii prin casă: instalaţiile, puţină tâmplărie, intervenţii minore la reţeaua electrică. Înainte nu fusese deosebit de îndemânatic, dar era evident că astfel de treburi deveniseră o sursă de mare satisfacţie, compensând pierderea vieţii profesionale intense şi uşurându-i tranziţia spre pensie. La începutul acelei veri, bărbatul a petrecut împreună cu soţia sa o săptămână în casa familiei cunoştinţei noastre. Pe parcursul acelei săptămâni, în casă s-au petrecut mai multe defecţiuni decât în toţi cei şase ani de când locuia acolo familia. Ferestrele se înţepeneau, uşile se blocau, becurile pâlpâiau şi se ardeau. Într-o seară, o ţeavă de sub chiuveta din baie s-a spart fără niciun motiv aparent şi din ea a început să ţâşnească apă. Tatăl a fost ocupat tot timpul, făcând reparaţii peste reparaţii. După ce a plecat, problemele au dispărut brusc. Era ca şi cum satisfacţia pe care i-o dădeau astfel de intervenţii declanşase toate condiţiile necesare pentru a fi nevoie de reparaţii.
Dar, de multe ori, compensaţia din evenimentele sincronistice este departe de a fi evidentă. Să luăm, de exemplu, apariţia cărăbuşului la fereastra cabinetului lui Jung în momentul crucial din terapia unei femei drastic limitate de o concepţie nevrotică, inflexibilă asupra realităţii. Jung, al treilea terapeut al ei, observa că „evident, era nevoie de un element absolut iraţional, pe care nu-mi stătea în putere să-l produc”158. După cum ştim, Tricksterul a furnizat acel element iraţional, sub forma cărăbuşului. Caracterul iraţional al apariţiei sale, cel puţin în ochii pacientei, a compensat atât de spectaculos credinţele ei rigide, încât a constituit imboldul necesar pentru a-i deschide o nouă concepţie despre lume.
Când avem de-a face cu compensările, e tot atât de periculos să interpretăm literal incidentele sincronistice cum este să dăm astfel de interpretări viselor. Un caz din această categorie este cel din capitolul 5, al bărbatului care, în delirul său psihotic, se credea mântuitorul lumii şi şi-a atacat soţia cu toporul, ca să exorcizeze diavolul din ea.
Nu e nevoie să fii psihotic ca să ai o imagine de sine inflaţionistă. Ni se întâmplă tuturor câteodată să avem o părere prea bună despre noi înşine. În astfel de momente, Tricksterul ne poate vizita sub chipul unui farsor, ca să ne aducă înapoi cu picioarele pe pământ, să ne facă să părem ridicoli sau nătângi prin incidente minore, chiar atunci când vrem să facem impresia cea mai bună. El este specialist în subminarea inflaţiei.
Să ni-l amintim pe Eshu, Tricksterul din Africa de Vest care, pentru pura sa plăcere, i-a asmuţit pe cei doi prieteni unul împotriva celuilalt, scoţând la iveală defectele din poleiala relaţiei lor perfecte. Pretinzându-se a fi prieteni ideali, şi nu tovarăşi imperfecţi, cu limite omeneşti normale, cei doi au invocat maliţia Tricksterului. Energia investită de ei în negarea părţii omeneşti a prieteniei lor li s-a întors împotrivă, sub forma puterii Tricksterului. Şi totuşi, în ciuda certei dintre ei, li s-a oferit un dar al vieţii, şi nu o pedeapsă.
Farsele lui Eshu compensează luciul de suprafaţă al prieteniei idealizate dintre cei doi fermieri. Ideea este nu că prietenia lor ar fi fost mai puţin reală, ci că relaţia lor, în perfecţiunea ei de suprafaţă, era mai puţin întreagă, astfel că ei înşişi nu erau întregi. Farsa supărătoare a lui Eshu le-a oferit ocazia de a-şi găsi completitudinea.
Lame Deer, vraci din tribul lokota sioux (tribul sioux din vest), povesteşte despre clovnii sau tricksterii tribului său, care joacă un rol similar în atingerea întregirii. Oricine poate deveni clovn, nu fiindcă ar alege, ci pur şi simplu fiindcă visează fulgere, „păsările tunetului”. Dimineaţa, la trezire, a devenit clovn, „cu susul în jos, întors pe dos, omul lui da şi nu”159. Şi atunci trebuie să-şi pună în aplicare visul, în văzul celorlalţi; nu are de ales.

Dacă aş avea un vis heyoka [clovn] pe care trebuie să-l pun în aplicare, fiinţa-tunet ar introduce în visul meu un lucru de care mă ruşinez. Mi-ar fi ruşine să fac acel lucru în public, să recunosc că-mi aparţine. Ceva ce m-ar face să-mi doresc să nu interpretez rolul acela. Şi asta mă va chinui. Dacă am avut acel vis, când mă trezesc dimineaţa, aud imediat un zgomot în pământ, chiar sub picioarele mele: bubuitul tunetului. Ştiu că înainte să se încheie ziua, tunetul acela o să treacă prin mine şi o să mă lovească, dacă nu joc rolul din vis. Sunt speriat; mă ascund în pivniţă, plâng, cer ajutor, însă nu există leac până nu joc rolul. Doar asta mă poate elibera. Poate că asta o să-mi dea putere, dar oricum, cei mai mulţi oameni ar prefera să uite imediat o asemenea întâmplare. 160

Ce fel de rol atât de stânjenitor trebuie să joace individul? Ce trăsătură trebuie să scoată la iveală? Fireşte, nu e ceva cu care să se mândrească, ci un lucru pe care ar prefera să-l ţină ascuns. Evident, avem de-a face aici cu umbra, iar clovnul, spre marea sa umilinţă, trebuie să o exprime prin comportament, spre amuzamentul tuturor. Aceasta este compensaţia în cea mai clară formă a sa. Individul nu mai poate să-şi ascundă acea trăsătură, ci în cele din urmă trebuie să râdă şi el, alături de ceilalţi, acceptându-şi taina ruşinoasă ca pe o glumă. Mai mult decât atât, probabil că nu e foarte diferit de toţi ceilalţi. Şi alţii s-ar fi simţit tot atât de umiliţi în locul său. Prin râs, nu numai el se confruntă cu partea sa ascunsă, ci şi toţi ceilalţi. Triburile sioux consideră că umorul este sacru şi întreaga poveste nu trebuie luată prea în serios. Ea oferă ocazia unui râs sănătos şi îi face pe toţi cei implicaţi să fie mai întregi.
Coincidenţele sincronistice sunt deseori compensatorii; la fel ca visele, la fel ca renghiurile clovnului lokota, ele ne pun în faţă anumite faţete ale realităţii pe care înainte le-am măturat sub covor. Pe această cale, Tricksterul ne oferă posibilitatea unei mai bune înţelegeri de sine, deşi, spre deosebire de situaţia clovnului lokota, când apare sincronicitatea de obicei nu suntem obligaţi să profităm de ea. Huckleberry Finn este un exemplu de om care are decenţa şi smerenia necesare pentru a învăţa din experienţele pe care Tricksterul său îl face să le traverseze.

Individuarea şi Sinele

Tricksterul nu întoarce întotdeauna lucrurile în favoarea laturii sale de farsor maliţios. Dacă dansul umbrei scoate la iveală ce e mai rău din el, dacă în slujba umbrei îşi arată întreaga maliţiozitate, în schimb în slujba aspectului central al personalităţii, arhetipul numit de Jung Sine, îşi arată cea mai bună faţă. Apariţia sa în legătură cu acest arhetip poate însemna asocierea coincidenţelor sincronistice cu procesul de creştere personală numit individuare. O asemenea situaţie survine atunci când întreg psihismul intră sub influenţa guvernatoare a Sinelui, cel mai adesea la jumătatea vieţii.
Jung descria Sinele ca fiind arhetipul al cărui centru este pretutindeni şi a cărui circumferinţă nu se găseşte nicăieri. A simţi atracţia acestui arhetip înseamnă a simţi atracţia destinului, a-ţi percepe în cel mai adânc strat al conştiinţei locul şi scopul în viaţă.161 Jung spune că putem considera această voce din noi, cea mai profundă, ca fiind vocea lui Dumnezeu. De obicei, vocea care ne cheamă să deschidem ochii în faţa destinului propriu se face auzită după ce individul a reuşit să atingă obiectivele tinereţii. Aceste obiective „eroice”, cum ar fi avansarea în carieră sau obţinerea admiraţiei şi respectului colegilor, sunt colective, în sensul că le avem cu toţii; în ele nu există nimic unic. Individuarea, pe de altă parte, înseamnă a ne găsi unicitatea, a deveni pe deplin o persoană unică. Ea este de obicei însoţită de o perioadă de dezintegrare a vechilor obiective eroice, percepută de eu ca o criză. Este criza de la mijlocul vieţii şi nu poate fi rezolvată doar de eu. E nevoie să intervină cea mai înaltă sursă motivaţională a individului: Sinele arhetipal.
Legătura Tricksterului cu Sinele arhetipal este evidentă în diferitele mitologii în acele legende care-l înfăţişează în rolul de mediator între oameni şi zeii cei mai mari, aşa cum mediază Hermes între omenire şi Zeus. Rolul de mesager al zeilor şi reputaţia de cel mai prietenos zeu faţă de oameni sugerează această funcţie de mediere a lui Hermes. Pelton identifică un astfel de rol şi la Tricksterul din Africa de Vest. Rolul se potriveşte cu faptul cunoscut că Tricksterul este un zeu al graniţelor, mai ales al celor dintre cunoscut şi necunoscut. Zeii cei mai mari sunt de obicei şi cei mai distanţi, neputând fi cunoscuţi direct de muritori, iar Tricksterul este prezent pentru a oferi o punte de legătură.
Prezenţa sa în stările liminale sau de prag înseamnă, după cum spune Pelton, că prin el, fiinţele umane au acces la o „sursă de putere creativă”. Jucându-şi festele şi acţionând în calitate de călăuză a sufletului, Tricksterul „pătrunde în lumea oamenilor ca să facă lucrurile să se întâmple, să rupă şi să reînnoade relaţii, să redeştepte conştiinţa prezenţei şi a puterii creative a Centrului sacru şi a Exteriorului inform deopotrivă.” 162 Prin această ultimă frază, descrierea lui Pelton corespunde aproape cuvânt cu cuvânt cu descrierea Sinelui arhetipal făcută de Jung.
În cartea Inner Work, Robert Johnson descrie un exemplu al influenţei Sinelui, în care apar un vis şi o coincidenţă sincronistică. Este vorba despre o femeie care s-a visat într-o mănăstire, stând cu picioarele încrucişate în stil zazen, într-o chilie lipită de capelă, dar despărţită de aceasta printr-un grilaj. În vis, femeia simţea o stare de mare linişte lăuntrică, produsă de faptul că auzea liturghia oficiată în capelă. Deşi se afla singură în chilie, a închis ochii şi a primit împărtăşania. La sfârşitul liturghiei a descoperit că lângă chilia ei se deschid nişte flori.
Această femeie, crescută într-o familie catolică, s-a revoltat la începutul vârstei adulte împotriva provenienţei sale religioase şi a adoptat filosofia şi practicile spirituale ale zen-budismului. Însă visul părea să semnifice întoarcerea la religia familiei sale, cu toate că postura meditativă zazen este departe de a sugera respingerea zen-budismului. Această postură în contextul unei mănăstiri creează imaginea a ceea ce se regăseşte ca element contemplativ şi în creştinism, şi în budism. Florile par să sărbătorească reconcilierea. Ele indică, de asemenea, apropierea Sinelui arhetipal şi a unităţii pe care o reprezintă. Johnson spune:

Un asemenea simbol indică acel arhetip – Sinele – care transcende polii opuşi, dezvăluind realitatea centrală aflată dincolo de ei şi astfel unindu-i. Florile nu sunt doar simbolul femininului, ci şi al eului unificat: în creştinism, trandafirul îl reprezintă pe Hristos; în religiile orientale, lotusul cu o mie de petale îl reprezintă pe Unicul. 163

Johnson consideră că darul unui vis remarcabil ca acesta merită un ritual de un fel sau altul. Neştiind ce altceva să facă, femeia a cules nişte flori asemănătoare cu acelea din vis, le-a dus la ţărmul oceanului şi le-a aruncat în valuri, „dând înapoi Mamei Pământ, mării feminine a inconştientului, darul pe care l-a primit de la ea”.
Întorcându-se acasă, femeia a constatat surprinsă că o aştepta o prietenă, care nu o vizita prea frecvent. Plecând împreună cu maşina, au trecut pe lângă o mănăstire. Femeia a fost uimită, fiindcă de la visul din noaptea precedentă, se simţea ca şi cum s-ar fi aflat într-o mănăstire. Spre surprinderea ei, prietena cu care era se număra printre puţinii mireni care aveau acces în mănăstire. Avea chiar şi o cheie de la poarta principală şi a propus să se oprească pentru a face o vizită. Intrând în capelă, femeia a avut impresia că s-a întors în vis! Toate detaliile erau aşa cum îi apăruseră cu o noapte înainte. Aşezându-se în poziţie de meditaţie, a putut să recreeze integral starea din vis, care a inundat-o iarăşi, umplând-o cu seninătate. După puţin timp, a primit permisiunea de a vizita mănăstirea singură, ca să mediteze şi să petreacă acolo, în linişte, timpul necesar pentru a hrăni acea parte a fiinţei sale care a determinat visul.
Tuturor ni se întâmplă să trăim din când în când episoade de sincronicitate spectaculoase, dar multe coincidenţe sincronistice nu sunt deloc spectaculoase. Mâna Tricksterului se mişcă subtil în viaţa noastră cotidiană, introducând coincidenţe sincronistice care-şi iau locul alături de gânduri spontane, fantasme şi imagini onirice, pentru a alcătui întregi laitmotive de evenimente legate între ele. Deşi diferitele faţete ale vieţii noastre lăuntrice par la suprafaţă împrăştiate şi fără legături între ele, dacă le cercetăm mai cu atenţie putem constata că ele fac parte din nişte miniprocese, ca să folosim termenul ales de Ira Progoff, care apar în repetate rânduri de-a lungul timpului164. Miniprocesele pot include amintiri ce vin nechemate în minte, lucruri pe care le-am văzut anterior, dar pe care le remarcăm cu interes pentru prima oară, dorinţa de a citi anumite cărţi sau de a ne întâlni cu anumiţi oameni – toate, centrate pe o temă care rămâne o vreme neobservată. Folosirea unui jurnal personal, cum sugerează Progoff, ne poate ajuta să recunoaştem miniprocesele în desfăşurare. Însă indiferent dacă foloseşti sau nu un jurnal, atenţia acordată cu regularitate vieţii tale lăuntrice permite adeseori acestor procese să devină evidente.
Un miniproces poate să-şi desfăşoare traseul firesc şi apoi să se disipeze sau se poate integra într-o ţesătură mai amplă, alcătuită din mai multe miniprocese împletite între ele, constituind o temă principală de viaţă. Cu aceasta ne apropiem de unităţile majore de viaţă, cum le numeşte Progoff – perioade în care individul este preocupat de o anumită activitate, cum ar fi să-şi construiască o carieră, să devină un părinte eficient sau să-şi urmeze chemarea spirituală. Fiecare dintre noi îşi poate cartografia existenţa din perspectiva unor astfel de unităţi. Ele evoluează din ceea ce Progoff numeşte creativitatea centrală, nucleul central de creativitate din fiinţa noastră. Acest din urmă concept este aproape identic cu noţiunea jungiană de Sine arhetipal, întrucât creativitatea centrală este cea care conferă direcţia generală a vieţii individului, aliniind între ele toate activităţile principale.165 Asemănarea nu este surprinzătoare, dat fiind faptul că Progoff a studiat cu Jung personal.
Adăugirile nechemate la viaţa lăuntrică a individului, generate de creativitatea centrală, sunt numite emergenţi, termen preluat de la filosoful francez din secolul al XIX-lea Henri Bergson, care îl folosea pentru a se referi la elementele noi, creative ce apar în procesul evoluţiei. Progoff observă că emergenţii sunt „suplimentari faţă de cauzalitate”. Ei nu pot fi anticipaţi şi nici planificaţi. Deşi nu o indică în mod special, această exprimare, venită din partea autorului unei cărţi importante despre sincronicitate – Jung, Syncronicity, and Human Destiny – sugerează că printre emergenţi se numără coincidenţele sincronistice. Această idee este compatibilă cu faptul că emergenţii îşi au rădăcinile în procesele creative inconştiente. Propriile noastre observaţii indică faptul că printre emergenţi se includ numeroase coincidenţe mărunte, ca şi cele spectaculoase, ocazionale, care contribuie la curgerea vieţii individului. Spre exemplu, poţi găsi întâmplător cărţi, prieteni, poezii şi alţi emergenţi care-ţi sprijină direcţia personală.
A da curs creativităţii tale centrale înseamnă a face alegeri de viaţă pe baza a ceea ce pare să te răsplătească mai profund şi să-ţi aducă o mulţumire mai adâncă, nu pe baza a ceea ce-ţi dictează societatea sau cred alţii că este mai bine pentru tine. Aceasta este individuarea. Joseph Campbell o numeşte simplu „a-ţi urma fericirea”166. În The Power of Myth, o bine-cunoscută serie de interviuri acordate jurnalistului Bill Moyers cu puţin timp înainte de moartea sa,  sublinia cât de important este să descoperim exact ce anume îl conduce pe fiecare dintre noi la fericirea sau mulţumirea personală. Poate fi orice: activitatea profesională de un anumit fel, scrisul, pictatul, munca în beneficiul altora, plimbările solitare prin pădure. Elementul esenţial este că facem acel lucru, că nu ne trăim viaţa în conformitate cu îndrumările altora, ci urmăm inspiraţia şi imboldurile ce se nasc din adâncuri şi au o valoare personală profundă.
Aceasta înseamnă că trebuie să fim în stare să spunem nu solicitărilor nesfârşite ale unei lumi impersonale, birocratice.  arată că suntem asediaţi de o ploaie  de cereri de a ne implica în tot mai multe activităţi care nu ne dau niciun pic de satisfacţie fundamentală. Deşi asemenea activităţi pot părea că ne duc mai departe pe drumul profesiei sau ne ridică în ierarhia socială, în ultimă instanţă ne pot trăda, lăsându-ne pustii pe dinăuntru, cu o viaţă lăuntrică stearpă. Pentru inconştientul nostru, ele nu înseamnă nimic; dimpotrivă, ne pot îndepărta tot mai mult de adevărata noastră fiinţă, de creativitatea centrală, de Sinele arhetipal. Pentru a alege calea individuălii, trebuie să facem alegeri conştiente în privinţa lucrurilor care au valoare şi a celor care nu au.
Atât Campbell, cât şi Moyers arată că atunci când alegi să-ţi urmezi fericirea, când faci alegeri pe baza unui sentiment lăuntric de împlinire, şi nu pe baza solicitărilor exterioare, există adesea impresia unor „mâini ascunse”, a unor ocazii neaşteptate şi a unor resurse imprevizibile. Aceasta este sincronicitatea pusă în slujba individuării. Este influenţa Sinelui în lumea activităţilor omeneşti, care se face simţită când dăm ascultare chemării profunde a fiinţei noastre. C.G. Jung numea aceasta legea sincronicităţii: când suntem în acord cu un proces arhetipal, arhetipul – în acest caz Sinele – poate influenţa evenimentele din jurul nostru chiar şi de la distanţă, ca în vechea zicală taoistă care spune: „Omul potrivit care stă în casa lui şi gândeşte gândul potrivit va fi auzit de la o sută de kilometri.”
Chiar şi fără o alegere conştientă de a ne urma fericirea, în momentele critice ale vieţii noastre, inconştientul ia uneori lucrurile „în mâinile sale”, sub forma coincidenţelor sincronistice care declanşează noi etape de viaţă. În cartea The Shared Heart, autoarea Joyce Vissell povesteşte despre hotărârea de a se căsători cu actualul ei soţ, Barry, hotărâre ce a condus la o relaţie remarcabil de creativă, dar numai după multe probleme provocate de faptul că aparţineau de religii diferite. La un moment dat, conflictul acesta i-a determinat să decidă să înceteze să se mai vadă. În acel punct, când lucrurile păreau absolut lipsite de speranţă, mama uneia dintre prietenele lui Joyce a simţit impulsul să-i dea acesteia un poem dintr-o carte de rugăciuni. În textul respectiv era subliniată fraza: „Importantă mai presus de toate e Iubirea.” Evident, acest lucru a fost suficient ca să-i provoace lui Joyce o schimbare majoră de perspectivă, pe care a putut să i-o comunice lui Barry. Cei doi s-au căsătorit la scurt timp după aceea.167
Uneori, influenţa evidentă a coincidenţelor în viaţa noastră este şi mai spectaculoasă. Progoff observă că în cazul lui Abraham Lincoln, cariera sa juridică şi, în ultimă instanţă, cea prezidenţială s-a datorat în parte achiziţionării neaşteptate a unei lăzi mari, plină cu tot felul de obiecte, printre care o ediţie completă a Comentariilor lui Blackstone – set de cărţi care a jucat un rol major în a-i trezi interesul faţă de ştiinţa dreptului.168 La începutul lucrării de faţă am văzut impactul coincidenţelor norocoase în viaţa lui Winston Churchill şi a lui Adolf Hitler.
Mai mult chiar, există numeroase cazuri de vieţi salvate de o întâmplare norocoasă ce depăşeşte limitele întâmplării lipsite de semnificaţie. În cartea The Challenge of Chance, Arthur Koestler relatează povestea actorului britanic Sir Alec Guinness, care nu s-a putut trezi la timp într-o duminică dimineaţa (în ciuda faptului că folosea două ceasuri deşteptătoare) şi a pierdut trenul cu care mergea cu regularitate din Londra la reşedinţa lui, aflată în apropiere de Petersfield. În dimineaţa aceea, trenul respectiv – de fapt, chiar vagonul în care ar fi călătorit actorul – a fost implicat într-un accident. Situaţia este de două ori neobişnuită, în primul rând prin faptul că la trezire, Guinness a citit greşit ora şi a crezut că s-a trezit la timp. Dacă lucrurile n-ar fi stat astfel, poate că s-ar fi hotărât să nu mai meargă la liturghie, ca de obicei, ca să poată prinde trenul. Însă aşa, s-a dus la liturghia de la ora nouă, crezând că e cea de la ora opt, şi apoi a luat un alt tren.169
În presă apar frecvent articole despre oameni, mai cu seamă bebeluşi, care supravieţuiesc unor grave accidente de maşină sau unor căderi de la mare înălţime alegându-se doar cu zgârieturi minore. În mod interesant, un studiu efectuat asupra a 28 de accidente feroviare petrecute în perioada 1950–1955 a dezvăluit faptul că în zilele accidentelor, trenurile aveau un număr semnificativ mai mic de călători decât în aceleaşi zile din săptămânile şi lunile anterioare.170 Din diferite motive, oamenii nu reuşeau să prindă trenul în zilele accidentelor. Numărul din luna martie 1950 a revistei Life a relatat cum întregul cor al bisericii din localitatea Beatrice, statul  a întârziat la repetiţie într-o dimineaţă. La cinci minute după 7:20 PM, ora planificată pentru repetiţie, clădirea a explodat. Preotul şi soţia lui au întârziat fiindcă ea a trebuit să calce rochia fiicei lor. Un membru al corului a trebuit să termine o problemă de geometrie, altul şi-a trezit cu greu fetiţa după somnul de după-amiază, altul a aşteptat să se termine o emisiune de la radio, altul nu şi-a putut porni maşina şi aşa mai departe. În cartea Lady Luck: The Theory of Probability, Warren Weaver estima că probabilitatea producerii acestui incident este mai mică de unu la un milion.171
Revenind la tema individuării, următoarea serie de incidente, relatată de o cunoştinţă de-a noastră, dezvăluie influenţa Sinelui arhetipal, a creativităţii centrale postulate de Progoff, exprimată în diferite moduri, între care un vis, o coincidenţă sincronistică şi o poezie compusă spontan. În ultimă instanţă, aceste elemente disparate alcătuiesc un singur tipar în viaţa acelei persoane. Povestea începe cu mai mulţi ani în urmă, când acest bărbat lucra în apropierea unei plaje unde vedea în fiecare zi planorişti. Acest fapt a stârnit ceva în adâncul fiinţei sale, fiindcă în scurt timp a visat că se afla pe marginea unei stânci şi avea aripi, ca o pasăre Însă în faţa lui nu se afla marea, ci un deşert, cu orizontul luminat de lucirea dinaintea zorilor. Părea ca şi cum ar fi fost pe punctul să se înalţe în aer şi să zboare peste nisipuri, către răsărit. Două zile mai târziu a primit un pachet cu cărţi de la mama sa. Deschizându-l, a găsit deasupra o placă pe care era înfăţişat un om înaripat, stând pe o culme, parcă gata să-şi ia zborul. Tema zborului, şi mai cu seamă cea a zborului către soarele care răsare, nu era nouă pentru el. Cu doi ani înainte, la scurt timp după întoarcerea dintr-o călătorie făcută în căutarea unei viziuni – un fel de pustnicie în deşert –, s-a simţit îndemnat să scrie o poezie care, după cum se dovedeşte, conţine în linii mari acelaşi simbolism:

Când trupul devine nemişcat, 
Dorinţa de zbor se trezeşte în adânc. 
Pasărea-Cer întinde aripile. 
Spre răsărit, cerul se luminează. 
Plutind pe deasupra pământului zdrenţuit, 
Purtătorul de Leacuri caută 
Apa Vie. 

Bărbatul a remarcat că pe măsură ce activităţile exterioare sunt reduse la tăcere, se naşte o senzaţie lăuntrică de plutire. Poezia i-a amintit de „ascensiunea hermetică”; potrivit tradiţiilor esoterice atribuite lui Hermes Trismegistus din  secolului al II-lea, aceasta este calea ascendentă a sufletului după eliberarea de limitările trupului. Gazul prezentat aici este un caz clar de călătorie hermetică, aşa cum am descris-o în capitolul 5. Pământul zdrenţuit din poezie este deşertul din vis şi, în ambele cazuri, ascensiunea se face în direcţia luminii zorilor, care anunţă apariţia soarelui.
În spatele acestei serii de evenimente se află un imbold spiritual. Soarele, după cum am văzut, simbolizează arhetipul Sinelui, dar şi cea mai înaltă culme a spiritului omenesc – atman. Pentru Jung, Sinele este originea întregii personalităţi: „este relaţia sau identitatea persoanei cu atman-ul suprapersonal”172. Sinele oferă o perspectivă, o viziune în direcţia Sinelui transpersonal mai vast, adică atman. Apa din poezie indică deopotrivă inconştientul colectiv, izvorul tuturor arhetipurilor, şi hrănirea spiritului aflat în ascensiune.

Travaliul spiritual

În relatarea precedentă găsim călăuza sufletelor jucându-şi rolul în contextul unei aspiraţii spirituale. Multe alte relatări asemănătoare sugerează faptul că darurile sincronistice ale călăuzei arhetipale pot fi importante în travaliul spiritual. Dacă individul are o chemare autentică spre un astfel de travaliu, el implică individuarea, în sensul că individul este călăuzit spre unitatea aflată dincolo de toate contrariile, dedicându-se unei anumite căi spirituale. Disciplina izvorâtă firesc din Sine rezolva conflictul contrariilor. La fel ca în alte cazuri de individuare, jocul Tricksterului poate contribui în diferite moduri la călătoria individului. Spre exemplu, în multe tradiţii există convingerea că la momentul potrivit, învăţăcelul va fi găsit de maestru, o întâlnire aparent sincronistică pe care am putea-o considera drept exemplificare a legii sincronicităţii formulate de Jung.
Să ne gândim şi la sfatul unui bătrân alchimist către unul dintre discipolii său: „Oricât de izolat ai fi şi oricât de singur te-ai simţi, dacă-ţi faci munca sincer şi conştiincios, vor veni să te caute prieteni pe care încă nu-i cunoşti.”173 La un nivel lăuntric, alchimia pare să fi fost o formă străveche de individuare. Încă de la începuturile sale, în Egipt (dacă nu şi mai devreme), alchimia a fost legată de transformarea materiei în ceva cu o natură superioară sau divină. Rădăcinile ei istorice merg cel puţin până la procesul de mumificare, prin care se credea că substanţa fizică a corpului decedatului este transformată într-o substanţă tot fizică, dar sublimă, în esenţă printr-un proces magic.174
În Evul Mediu, ţelul alchimiei era transformarea plumbului sau a altei substanţe obişnuite în aur, printr-un material sublim cunoscut ca piatra filosofală. Însă alchimistul medieval se deosebea mult de omologul său, savantul modern. În loc să preţuiască independenţa faţă de obiectul cercetării şi separarea de el, atât de importantă în ştiinţa mecanicistă modernă, alchimistul se implica subiectiv, într-un mod esenţial. Istoricul Morris Berman arată clar, în The Reenchantment of the World, că reuşita într-un demers alchimic presupunea implicarea intensă, personală şi contemplativă în acel demers, şi nu atitudinea impersonală, obiectivă.175 Mai mult decât atât, pentru mintea medievală, ideea de a separa travaliul extern, efectuat în laborator cu diferite ustensile, instrumente şi substanţe chimice de natura lăuntrică a celui care-l desfăşura era o idee complet străină. În termeni psihologici, demersul extern de transformare a elementelor chimice era paralel cu un demers intern de autotransformare; pentru alchimişti, era unul şi acelaşi lucru. Jung a studiat intensiv textele lăsate de alchimiştii medievali şi din studiile sale se vădeşte faptul că multe scrieri alchimice au o dublă semnificaţie: cea exterioară, care se refera la procese chimice şi substanţe materiale, şi cea interioară, care vizează transformarea Sinelui alchimistului. În această din urmă transformare, se poate considera că piatra filosofală simbolizează Sinele arhetipal.
Transformarea materiei prime a psihismului alchimistului prin intermediul substanţei sublime a pietrei filosofale reprezintă împlinirea spirituală sau individuarea fiinţei sale. Despre piatra filosofală se spunea că are puterea miraculoasă de a transforma prin natura sa orice altă materie. Astfel, dacă se putea crea fie şi o cantitate infimă de piatra filosofală, ea putea fi folosită pentru a transforma, de exemplu, plumbul în aur. O asemenea idee este de-a dreptul fantastică dacă o luăm în sensul propriu, dar ca metaforă a transformării lăuntrice a alchimistului, ea conţine o lecţie splendidă: odată ce travaliul important este efectuat şi persoana trăieşte cu adevărat din perspectiva Sinelui lăuntric, şi nu din cea a eului, prezenţa sa radiază un efect puternic, transformator pretutindeni în jur. Acest fapt este bine-cunoscut în Orient, unde o importantă parte a travaliului spiritual constă în a fi pur şi simplu în prezenţa maestrului cât mai des şi cât mai mult cu putinţă. Simpla putere a prezenţei sale este tămăduitoare.
Marie-Louise von Franz găseşte un minunat exemplu al acestei înţelepciuni în seria de desene din tradiţia zen reprezentând păstorul de bivoli. În această serie, păstorul de bivoli porneşte să găsească bivolul rătăcit, care reprezintă natura sa de Buddha şi, simbolic, Sinele. După multă vreme, îl găseşte în cele din urmă şi-l duce acasă. În ultima imagine a seriei, păstorul este înfăţişat de multe ori sub chipul unui bătrân înţelept, cu un fel de zâmbet banal, prietenos şi un bol pentru cerşit. Poemul însoţitor al imaginii spune: „A uitat de zei, a uitat chiar şi de propria-i iluminare. Merge simplu în piaţă şi cerşeşte, dar pe unde trece el, înfloresc cireşii.” Aici, comentează von Franz, „vedem efectul tămăduitor asupra lucrurilor exterioare, chiar şi asupra naturii.176”
În călătoria spirituală, ca şi în alte aspecte ale vieţii, darurile primite de la Trickster nu vor părea întotdeauna utile de la prima vedere. Spre exemplu, sugerând să alegem în fiecare zi un ţel special pe care să-l atingem, Swami Rama observa cu umor: „În ziua în care îţi spui «Astăzi voi iubi pe toată lumea şi nu voi urî pe nimeni», vei constata că vin spre tine toţi duşmanii. Îşi fac simţită prezenţa la telefon, prin scrisori sau auzi pe cineva vorbind despre ei.”177 Acesta este, desigur, exact lucrul necesar pentru creşterea personală şi genul de situaţie spre care înclină Tricksterul.
Însă darurile sincronistice sunt deseori mai amabile, îndeosebi dacă persoana în cauză face progrese. Un mare yoghin, coleg al lui Sri Aurobindo, numit Mama, remarca o dată:

Dacă ai în tine […] [o Fiinţă lăuntrică] […] suficient de trează ca să vegheze asupra ta, să-ţi pregătească drumul, ea poate atrage spre tine lucruri care să te ajute – oameni, cărţi, circumstanţe, tot felul de mici coincidenţe care-ţi ies în cale parcă aduse de o voinţă binevoitoare şi-ţi oferă un indiciu, un ajutor, un sprijin pentru a lua deciziile necesare şi a te îndrepta în direcţia potrivită. Dar odată ce ai luat hotărârea, odată ce te-ai decis să găseşti adevărul fiinţei tale, odată ce porneşti cu sinceritate pe drum, totul pare a conspira ca să te ajute să înaintezi.178

Studierea atentă a lucrărilor Mamei şi ale lui Sri Aurobindo arată că Fiinţa lăuntrică la care se face referire mai sus este, deloc surprinzător, Sinele arhetipal, a cărui influenţă creşte pe parcursul individuălii – adică pe măsură ce individul îşi urmează destinul.
Cei care au avut ocazia să petreacă timp cu marii înţelepţi au observat că-i înconjoară frecvente coincidenţe benefice. Punându-i-se o întrebare legată de acest lucru, un înţelept a răspuns: „Este cooperarea naturii”, comentariu poetic care aduce aminte de poemul din încheierea seriei despre păstorul de bivoli. Răspunsul sugerează absenţa atitudinii obişnuite de a încerca exercitarea unui control asupra evenimentelor din lumea obiectivă. El indică o atitudine sinergică, datorită căreia între individ şi lume există o stare de cooperare. Ram Dass, bine-cunoscut vorbitor în numele spiritualităţii orientale, comenta într-o discuţie cu unul dintre autorii cărţii de faţă că „miracolele” frecvente care-l înconjurau pe maestrul său, Neem Karoli Baba, nu ţineau atât de controlul exterior, ci reprezentau mai degrabă rezultatul unei armonii lipsite de efort între el însuşi şi lume. Acest înţelept nu se identifica pe sine cu procesele de dedesubtul pielii, cum facem cei mai mulţi dintre noi, ci cu o realitate mai vastă. Disciplina meditaţiei tinde să estompeze graniţele şi, aşa cum am văzut, să funcţioneze ca un catalizator al sincronicităţii.
Ideea fundamentală potrivit căreia, în stările înalte de dezvoltare umană, individul poate intra într-un fel de uniune sinergică cu lumea a fost exprimată de Swami Rama Tirtha mai elocvent decât de oricine altcineva. La o conferinţă susţinută în 1906, în , la Golden Gate Hall, el a spus:

Adevărul imposibil de negat este acela că atât timp cât eşti în perfectă armonie cu natura, atât timp cât mintea ta este acordată cu Universul, iar tu simţi şi-ţi conştientizezi unitatea cu tot ce există, toate circumstanţele şi împrejurările, ba chiar vântul şi valurile îţi vor fi prielnice. […] Ţine minte că Sinele din tine este acelaşi cu Sinele din tot ce te înconjoară, şi când mintea ta vibrează în armonie cu acest Sine Suprem, iar trupul tău s-a contopit cu întreaga lume, sprijinul şi ajutorul din afară vor veni spre tine în zbor.179

Rama Tirtha a pus piciorul pe pământul Statelor Unite pentru prima oară în anul 1902. La debarcarea de pe vaporul cu aburi, în , un american curios a observat că străinul nu se grăbeşte, ca toţi ceilalţi, să ajungă pe ţărm şi l-a întrebat:
— Domnule, unde vă sunt bagajele?
— N-am niciun bagaj, doar ceea ce am pe mine, a răspuns Swami.
— Unde vă ţineţi banii?
— Nu ţin bani.
— Din ce trăiţi?
— Trăiesc doar din iubirea faţă de tot şi toţi. Gând mi-e sete, există mereu cineva să-mi dea o cană cu apă, şi când îmi e foame există mereu cineva cu o pâine.
— Aşadar, aveţi prieteni în ?
— A, da, cunosc un american: pe dumneata…180 Cei doi au devenit în scurt timp tovarăşi.

Tricksterul la joacă

Pentru cei mai mulţi dintre noi, din păcate, viaţa e dificilă. Cum să înţelegem cel mai bine sincronicitatea în existenţa cotidiană? Şi cum îi putem cinsti stăpânul, pe Trickster, prin gânduri, simţăminte şi acţiuni? Un punct de plecare este observaţia că mai presus de toate, Tricksterul este jucăuş. În cartea The Return of the Goddess, Edward Whitmont, analist jungian, observă că atitudinea de deschidere reprezintă cheia pentru aprecierea jocului. El scrie:
[Jocul] îşi găseşte cea mai bună exprimare când este întreprins de dragul jocului, nu cu vreun scop sau pentru a dobândi ceva. Jocul înseamnă autodescoperire aici şi acum. Este spontan, dar are propria disciplină. Este uşor, dar poate fi pasionant. Înseamnă descoperire şi savurarea posibilităţilor, capacităţilor şi limitelor proprii şi ale altora. Majoritatea marilor descoperiri, dacă nu toate, chiar şi cele din ştiinţă, au fost rezultatul efortului intens combinat cu o curiozitate jucăuşă şi cu bucuria explorării trăită de descoperitor. 181
În continuare, Whitmont observa: „[…] jocul este latura yin a explorării, după cum explorarea, experimentarea şi descoperirea constituie latura yang a jocului, a plăcerii şi a simţirii”182. Altfel spus, jocul poate fi considerat latura feminină a demersului masculin de explorare şi descoperire, în timp ce acest demers reprezintă latura masculină a activităţii feminine a jocului.
Pentru Tricksterul lăuntric, arhetipal, jocul presupune luarea în posesie a materialelor aflate la îndemână pentru a străpunge hotarele percepţiei noastre obişnuite asupra realităţii. În plus, legendele despre Trickster subliniază aproape de fiecare dată faptul că el face exact ce-i place, fără să ţină seama de consecinţe. Aparentul egoism este, în parte, un mod de a-i descrie natura suverană ca pe un aspect incontrolabil al psihismului uman, aspect ce-şi are originea cu totul în afara ariei de cuprindere a minţii conştiente. Însă sensul acţiunilor sale nu depinde de el, ci de un aspect mai profund al psihismului, în a cărui slujbă acţionează. Indiferent dacă Tricksterul ne pune faţă-n faţă cu conţinutul Umbrei sau ne aruncă în cale sincronicităţi care ne iuţesc progresul spre împlinirea destinului, el acţionează în ultimă instanţă sub îndrumarea Sinelui arhetipal.
Evident, Tricksterul nu este un erou moral. Trebuie să nu uităm acest lucru când căutăm să-i înţelegem activităţile sincronistice. Multe naraţiuni îi atestă lipsa moralităţii; între ele se număra cartea deosebit de agreabilă a lui Barry Lopez, Giving Birth to Thunder, Sleeping with his Daughter, despre Tricksterul Coyote din cultura indienilor americani. Povestirile din această carte şi multe alte naraţiuni despre Tricksteri sunt scatologice, punând deseori accentul pe lăcomia faţă de sex a Tricksterului sau pe faptul că încalcă tot felul de tabuuri. Absenţa moralităţii la Trickster înseamnă că gama activităţilor sale nu este limitată de ideea de fair-play. Chiar dacă înţelegem că lucrează în slujba Sinelui arhetipal, uneori vom constata că nu-i agreăm câtuşi de puţin anumite daruri sincronistice. John Lilly observa odată, vorbind despre sincronicitate: „Iubirea Cosmică este absolut nemiloasă şi extrem de indiferentă: îţi predă lecţiile chiar dacă-ţi plac sau îţi displac.”183
La nivel psihologic, caracterul amoral al Tricksterului reprezintă lipsa lui totală de atenţie faţă de starea noastră de spirit la momentul producerii unui episod sincronistic. Dacă suntem mânioşi, va face ceva care să ne înfurie mai tare. Şi dacă suntem fericiţi, poate face un lucru care să ne înfurie sau poate, la fel de bine, să-şi demonstreze calitatea de aducător de plăcere şi să facă un lucru minunat. Putem fi pe deplin convinşi că avem absolută dreptate cu privire la o chestiune pe care o prezentăm cu îndrăzneală altora, iar el va face ceva care să ne arate neghiobi. Farsele sale nu cunosc limite. Se desfată cu sfărâmarea graniţelor, limitelor şi reperelor pe care le trasăm, ne despoaie de stratul protector colorat şi ne expune fără milă la nou. Acesta este jocul lui, iar când suntem noi înşine în dispoziţie de joacă, ne aflăm în armonie cu el.

Dispoziţia jucăuşă

Adoptarea unei atitudini jucăuşe faţă de sincronicitate înseamnă să-l urmăm pe Trickster oriunde ne conduce, ştiind că suntem îndrumaţi de călăuza sufletelor. Înseamnă să ne relaxăm, să fim atenţi spre ce duce fluxul coincidenţelor. Procedând astfel, îl cinstim pe Trickster. Aceasta nu înseamnă că trebuie să ne aruncăm orbeşte în calea coincidenţelor, acceptând orice întâmplare drept un semn divin. Ar fi într-adevăr o neghiobie să procedăm astfel, căci, în definitiv, binefăcătorul nostru este un mare iubitor de farse şi nimic nu-i place mai mult decât să ne facă să jucăm rolul nătângului. E mai important să fim alerţi şi să observăm cu atenţie, decât să dovedim supunere oarbă. Dacă şansa face pe farsorul cu noi, probabil că avem o dispoziţie anxioasă, grăbită, şi ne trimitem frustrările imperioase în zona umbrei, unde Tricksterul se joacă cu ele. Poate sincronicitatea ne arată o nouă faţetă a dezvoltării noastre conducându-ne spre o anumită carte, spre un prieten neaşteptat sau spre posibilitatea unei noi cariere. În astfel de cazuri, bănuim implicarea Sinelui arhetipal şi ar fi înţelept să rămânem atenţi la noile indicii, nu doar sub forma coincidenţelor sincronistice, ci şi sub cea a viselor şi fantasmelor.
În toate acestea este important să înţelegem că sincronicitatea, în cel mai amplu sens, nu se rezumă la coincidenţele externe, ci cuprinde şi darurile lăuntrice, subiective ale imaginaţiei: fantasmele, inspiraţiile şi simţămintele subite. Aşa cum am văzut, Hermes este el însuşi stăpânul imaginaţiei, căci ea vine ca un dar, de dincolo de graniţele minţii conştiente. A permite imaginaţiei noastre să se joace, lăsându-ne fanteziile să zboare liber înseamnă a-l cinsti. A nega cu desăvârşire această tendinţă firească a minţii, a reprima imaginaţia, a refuza s-o auzim, a refuza chiar să-i acordăm atenţie în treacăt o va determina să-şi pledeze cauza în faţa umbrei, unde o aşteaptă urechea plină de compasiune a Tricksterului.
Să ne lăsăm imaginaţia să se joace înseamnă să ne relaxăm din când în când, să ne lăsăm fanteziile să se desfăşoare în voia lor. Pentru aceasta trebuie să ne relaxăm atitudinile sau dispoziţiile rigide, poate chiar şi concepţiile despre moralitate. Asta nu înseamnă să dăm curs dorinţelor imorale, ci să ne urmăm conştient imaginaţia pentru a nu mai deveni victimele Tricksterului. Când ne permitem să ne jucăm, Tricksterul aduce intuiţii privind speranţele, temerile şi pasiunile noastre ascunse. Prin aceasta, ne eliberează de compulsia de a acţiona îndemnaţi de motive pe care nu le înţelegem. Punerea în act a motivelor inconştiente este opusul jocului adevărat; ea înseamnă posedarea de către un arhetip şi, în consecinţă, copleşirea eului, o formă periculoasă de orbire psihică.
Orice joc are cerinţele sale. Ne cere să admitem temporar orice posibilitate, chiar imorală. Relaxarea temporară a moralităţii înseamnă să-ţi laşi la o parte concepţia creată cultural, şi deci limitată, despre realitate, inclusiv realitatea propriei tale fiinţe. Atunci Tricksterul poate dezvălui aspecte ale fiinţei tale pe care nu le vezi în mod normal. Desigur, aceasta nu garantează dezvoltarea personalităţii. Dar dacă permitem Tricksterului să ne fie călăuză şi dacă-i urmăm conştient jocul, avem posibilitatea foarte reală de a ne extinde percepţia de sine.
A acorda imaginaţiei libertate adevărată înseamnă să avem curajul să ne expunem nesiguranţei ce ne însoţeşte abandonul în faţa iraţionalului. Fuga imaginaţiei poate ameninţa atitudini sau dispoziţii profund înrădăcinate. Astfel de atitudini sunt confortabile şi conferă o senzaţie de familiaritate existenţei de zi cu zi. Le percepem justeţea şi, drept urmare, ne nelinişteşte ideea de a ne deschide cu toată inima faţă de jocul iraţional al imaginaţiei. Din fericire, suntem protejaţi într-o anumită măsură chiar de spiritul şi de atmosfera jocului, care sunt intense, dar detaşate şi pline de voie bună. Ele apără jucătorul de pericolul de a se lua pe sine prea în serios; de asemenea, formează cadrul jocului ca activitate, diferenţiindu-l de alte demersuri, mai serioase. Astfel, jocul, activitatea Tricksterului neînfrânat este, în acest sens paradoxal, limitată.
Dacă dorim, putem întări delimitarea între joc şi treburile serioase ale existenţei cotidiene alegând un spaţiu special în care să se desfăşoare. Un artist sau un scriitor poate să proiecteze şi să decoreze o anumită cameră care să-i stimuleze imaginaţia şi creativitatea. Ai putea alege anumite haine, care te fac să te simţi deosebit de relaxat, de comod şi de degajat în raport cu propria imaginaţie. Ai putea să mergi la plimbare şi să-ţi laşi gândurile să curgă liber. Aceste strategii ne micşorează anxietăţile legate de renunţarea la control şi permit imaginaţiei noastre să se joace liber. De asemenea, ele marchează un început şi un final distinct al perioadei de joc imaginativ, astfel că ne putem întoarce cu uşurinţă după aceea la activităţile mai „pământene”.
Faptul de a da jocului un context care-l arată ca fiind delimitat de activităţile mai serioase îi conferă o caracteristică de ritual. În mod tipic, ritualurile au un formalism care le separă de treburile vieţii cotidiene. Însă, după cum observă Whitmont, ritualurile îndeplinesc şi un rol foarte special, prin faptul că ordonează şi leagă laolaltă ceea ce constituie obiectul lor.184 Spre exemplu, ceremonia căsătoriei leagă doi oameni în relaţia ordonată a căsniciei. De fapt, cuvântul ritual are o rădăcină indo-europeană care înseamnă „a potrivi laolaltă”. El se înrudeşte cu termeni ca artă, măiestrie, ordine, a ţese şi aritmetică, toate aceste cuvinte presupunând îmbinarea laolaltă cu scopul creării ordinii.
Jocul Tricksterului este caracterizat de aspectul imprevizibil, de combinaţiile surprinzătoare ale elementelor realităţii ce ne ies în cale. Totuşi, din punctul nostru de vedere, diferit de al său, jocul înseamnă a urma conştient dezordinea creată de el, astfel încât să putem crea noi înşine ordine. Facem acest lucru încercând să înţelegem implicaţiile activităţii sale, aşa cum încercăm să ne înţelegem visele: ne spun ele ceva despre umbra proprie? Par călăuzite de instanţa superioară a Sinelui? Ce ar putea să însemne din perspectiva creşterii individuale?
Cele două aspecte rituale ale jocului – faptul că este delimitat de activităţile serioase ale vieţii şi că îndeplineşte rolul de creare a ordinii – se văd cu claritate într-o anumită metodă de autoexplorare numită imaginaţie activă, elaborată de Jung, care o folosea foarte mult. În imaginaţia activă, imaginilor fanteziste li se permite să prindă viaţă, apoi să interacţioneze cu noi, ca şi cum ar fi reale. Personajele imaginare ne pot împărtăşi preocupările şi interesele lor, uneori ducându-ne în lumea lor, ca să ne arate anumite lucruri pe care vor să le vedem. În cartea Inner Work, Robert Johnson oferă o prezentare clară a acestei proceduri minunate de extindere a cunoaşterii de sine prin perceperea directă a anumitor aspecte ale fiinţei noastre care, de obicei, rămân ascunse. Oamenii care folosesc imaginaţia activa profită adesea din plin de aspectele rituale ale jocului, alocându-i un interval de timp sau un loc anume. Astfel, constată că le este mai uşor să se desprindă de fascinaţia uneori seducătoare a imaginilor fanteziei.

Viaţa ca joc

Dacă avem cu adevărat curaj, este posibil să trăim viaţa cu toate ale ei ca pe un joc. Asta nu înseamnă să fim frivoli sau lipsiţi de compasiune faţă de ceilalţi. Înseamnă să avem o atitudine relaxată, încrezătoare şi deschisă faţă de noi înşine şi de lume. Într-un papirus egiptean din secolul al XIV-lea î.Hr., în care se descrie judecata din urmă a unei persoane decedate, inima acesteia este pusă pe talerul aflat la un capăt al unui cântar mare. Pe talerul celălalt se află o pană de păun. Dedesubt stă Amemet, devoratorul sufletelor, gata să ia sufletul răposatului dacă nu trece de judecată. La dreapta se găseşte Osiris, stăpânul lumii de dincolo, gata să ia sufletul dacă trece de judecată. Mesajul pare cât se poate de clar: înseninează-te! Ca să trecem de judecată, inima noastră trebuie să fie mai uşoară decât o pană.
În budismul tibetan se spune că pe om îl deosebeşte de animale nu inteligenţa, ci umorul. Pentru a percepe viaţa ca pe un joc e nevoie s-o vezi prin prisma umorului. Aceasta ne ajută să echilibrăm tragedia existenţei omeneşti cu miracolul ei. Pentru o asemenea atitudine e nevoie de curaj, fiindcă ea ne cere să ne deschidem atât faţă de nesiguranţa din lumea exterioară, cât şi faţă de iraţionalul lumii lăuntrice.
O atitudine cu adevărat jucăuşă, chiar dacă de scurtă durată, poate acţiona ca un catalizator al sincronicităţii. În plus, atitudinea de deschidere cu inima uşoară reduce umbra la un minimum, din moment ce mecanismele de apărare se relaxează. Drept urmare, coincidenţele sunt adesea extrem de plăcute. Uneori, încrederea pozitivă şi deschiderea vor permite problemelor cotidiene să se rezolve aproape de la sine, spre deosebire de situaţia când ne luptăm cu întâmplările pe care Tricksterul ni le aruncă în cale atât de des. John Lilly, savant şi vizionar, observa odată:

Există zile în care toate evenimentele planificate pentru ziua respectivă, pentru săptămâna următoare, pentru luna următoare se aliniază perfect, rezolvând aproape automat conflictele anterioare privind orele de întâlniri, termenele-limită, finanţele. Cineva (A) telefonează solicitând o întrevedere peste o săptămână; scrii data în agendă. Apare o criză care face imposibilă întâlnirea. În câteva ore, A telefonează şi cere schimbarea datei, fiindcă în viaţa sa s-a modificat un factor, aparent fără legătură cu ceea ce ţi se întâmplă ţie. Astfel, ai timpul necesar ca să rezolvi criza. 185

În continuare, Lilly sugerează că ar trebui să ne aşteptăm la ceva neaşteptat în fiecare clipă a fiecărei ore a fiecărei zile.
Deschizându-ne mintea şi adoptând o atitudine senină, jucăuşă, ne putem pune la dispoziţia intuiţiei, un tip special de gnoză sau cunoaştere, ce pare a pătrunde prin graniţele acum permeabile ale minţii conştiente. Intuiţia este un tip de cunoaştere pe care se pune accent în aproape toate tradiţiile spirituale. Nu înseamnă că a fi senin te face să dobândeşti capacităţi paranormale, în sensul în care este folosit de obicei termenul, ci că-ţi poţi dezvolta un simţ perfect pentru anumite situaţii, simţ care, dacă te încrezi în el, se poate dovedi deseori corect. Trăirile intuitive au adesea o relaţie specială cu sincronicitatea – relaţie pe care foarte puţini oameni au cultivat-o în mod activ.
Printre aceşti oameni se numără Peter Caddy, unul dintre întemeietorii comunităţii alternative Findhorn din Scoţia; el şi-a dezvoltat simţul intuiţiei pe parcursul multor ani de antrenament. Caddy îşi aminteşte un anumit şir de evenimente, care s-au petrecut fiindcă a urmat fără ezitare îndemnurile date de intuiţie. După ce băuse jumătate de ceaşcă de cafea într-o cafenea din Oban, Scoţia, având în buzunar doar un şiling, Caddy a simţit imboldul de a merge să-şi ajute un prieten aflat la o sută şaizeci de kilometri distanţă, în Londra. Plecând imediat din cafenea, a văzut că se apropie un Rover şi a rugat-o pe doamna de la volan să-l ia în maşină. Ea a acceptat. Mergea chiar până la Londra şi avea un coş cu un pui fript întreg, pe care l-au savurat amândoi. Ulterior, după ce şi-a încheiat scurta şedere, Caddy a prins un autobuz care pleca din Londra. La un semafor a zărit o maşină sport cu un loc liber. Acţionând din nou după imboldul interior, a coborât din autobuz şi a întrebat-o pe doamna din maşina sport dacă se îndreaptă spre nord. Într-adevăr, mergea spre nord şi l-a dus până în Scoţia, cu viteze între 120–135 kilometri la oră! Avea la ea o mulţime de sandvişuri, astfel că nici de astă dată n-a dus lipsă de hrană. În aceeaşi seara, târziu, rămânându-i de parcurs o oarecare distanţă până acasă, a prins un camion care transporta peşte. Şoferul era pe drum de şaisprezece ore, aşa că s-a bucurat când Caddy s-a oferit să conducă el. Drept răsplată, şoferul a plătit micul dejun pentru amândoi. Mai târziu, Caddy comenta: „Întreaga călătorie a fost făcută în mai puţin de patru zile. N-aş fi putut s-o fac atât de repede cu maşina mea şi, cu toate că am pornit doar cu un şiling în buzunar, am primit tot ce am avut nevoie, fiindcă m-am supus instantaneu şi am avut disciplina de a merge până la capăt.”186
În povestea lui Peter Caddy vedem posibilităţile remarcabile pe care le oferă cultivarea intuiţiei combinată cu supunerea disciplinată la îndemnurile ei. Vedem, de asemenea, o persoană gata să renunţe la propriile nevoi şi proiecte aparent urgente, pentru a urma şi îndeplini imediat cel mai subtil imbold al unei voci lăuntrice. Într-un fel, el este dispus să-şi lase destinul să fie modelat fără efort de situaţia exterioară şi de reacţia sa perfectă la acea situaţie.
O povestire zen ilustrează ce înseamnă a trăi cu întreaga fiinţă deschisă spre orice ar aduce destinul. Este vorba despre un maestru zen pe nume Hakuin şi o tânăra femeie necăsătorită, care slujea în templul lui. Tânăra a rămas însărcinată şi, când tatăl ei, furios, i-a cerut insistent să dezvăluie numele amantului, l-a indicat pe Hakuin ca fiind tatăl pruncului. Tatăl fetei a dat buzna în templu cu bebeluşul în braţe, l-a pus la picioarele lui Hakuin şi l-a mustrat aspru pentru purtarea-i scandaloasă. Hakuin a răspuns: „A, da?”, a luat pruncul în braţe şi l-a băgat la pieptul robei sale zdrenţuite. În scurt timp, s-a răspândit vestea că respectatul maestru îşi creşte propriul copil nelegitim; într-adevăr, putea fi văzut cu pruncul în braţe când umbla prin oraş cu bolul de cerşit. Fireşte, o asemenea purtare din partea maestrului era scandaloasă, astfel că discipolii au început să-l părăsească. Oraşul vuia de bârfe pe seama lui. Însă Hakuin nu observa nimic din toate acestea. Incidentul s-a încheiat când fata, chinuită de pierderea copilului, a recunoscut în faţa tatălui ei că Hakuin nu i-a fost iubit. Îngrozit de moarte de soarta sufletului său, tatăl fetei s-a repezit la templu să-l implore pe Hakuin să-l ierte şi să-i dea înapoi copilul. Hakuin a răspuns simplu: „A, da?” şi i-a dat pruncul.187
Povestea arată legătura maestrului, prin intermediul Tricksterului, cu Sinele arhetipal, şi deschiderea şi încrederea – credinţă ar fi cuvântul potrivit – pe care o asigură această legătură, atitudine pe care am văzut-o şi la Peter Caddy. Ea demonstrează totodată o flexibilitate ce îmbrăţişează tot ce are de oferit viaţa. Astfel, într-un sens metaforic, Hakuin a ajuns capabil să ia orice formă, la fel ca Tricksterul: putea fie să devină, fie să înceteze a mai fi tatăl pruncului fetei nemăritate.
Această capacitate – de a lua fără efort orice formă – era, de asemenea, un ţel al alchimiei medievale. Se credea că poate fi atins prin moartea şi învierea psihică, simbolizată de Osiris, zeul egiptean mort şi înviat al lumii de dincolo.

Cel mai înalt ţel al învierii se considera că este această capacitate de a putea adopta orice formă […] alchimiştii legau această idee de conceptul lor de piatră filosofală, acel nucleu divin al omului, nemuritor şi ubicuu, capabil să pătrundă orice obiect material Este experienţa a ceva nemuritor, ce rămâne dincolo de moartea fizică. 188

După cum am văzut, piatra filosofală simbolizează Sinele arhetipal. În interior, când influenţa sa asupra personalităţii este mare, ea tinde să-l facă pe individ imun la întorsăturile dure din realitate, astfel că, după cum spunea Jung, „se dezvoltă o personalitate care suferă doar la etajele inferioare, ca să spunem aşa, pe când la etajele superioare este complet detaşată atât de întâmplările dureroase, cât şi de cele fericite”189. În exterior, influenţa Sinelui se face simţită sincronistic în întreaga sferă de activitate a individului. Von Franz comentează:

Fiindcă individul se află în legătură cu Sinele, Sinele începe să aibă un anumit efect […] Dacă individul se află în legătură lăuntrică cu Sinele, el poate străpunge toate situaţiile de viaţă. Atât timp cât nu este prins în ele, trece prin ele; aceasta înseamnă că există un nucleu profund al personalităţii care rămâne detaşat, astfel încât, chiar omului i se întâmplă cele mai cumplite lucruri, prima reacţie este nu un gând şi nicio reacţie fizică, ci interesul faţă de semnificaţia întâmplării. 190

Adevărata deschidere faţă de experienţă vine dintr-o legătură cu Sinele arhetipal, prin intermediul Tricksterului. Această deschidere înseamnă joc, iar jocul este activitatea predilectă a Tricksterului: iraţională, paradoxală şi creativă.

Tricksterul divin

„Bucurie, iubire şi somn dulce” sunt desfătările ce curg din cântecul din liră al lui Hermes.191

Pe anumite vase pictate, Hermes era reprezentat ca fiind identic cu silenii, fiinţe asemănătoare cu satirii şi care-l venerau pe Dionisos, zeul vinului, al beţiei divine şi al dansului. Silenii erau mai tot timpul beţi! Această asociere cu silenii pe jumătate oameni şi legătura lor cu Dionisos sugerează două faţete majore ale lui Hermes şi ale darului sincronicităţii oferit de el.
În primul rând, îl leagă de nivelul psihoid al inconştientului, unde-şi au originile rădăcinile animale ale sufletului. Prin această conexiune, Tricksterul divin clădeşte o punte între cele mai înalte sfere olimpiene şi adâncurile icognoscibile ale inconştientului, „invocând […] viaţă luminoasă în abisul întunecat care este fiecare om în felul său”192. Carl Gustav Jung considera, după cum am văzut, că psihismul conştient nu poate exista doar cu ajutorul energiilor proprii, ci se bazează pe inconştient să-i furnizeze suflul vieţii. Dacă ne îmbogăţim legătura cu inconştientul prin imaginaţie şi sincronicitate, Hermes ne îmbogăţeşte rezerva de suflu vital. Asocierea lui cu nivelul psihoid face din sincronicitate legătura dintre lumea minţii şi lumea materiei. Acest nivel este chiar temelia fiinţei, unus mundus, locul de întâlnire între psihic şi natură. Tocmai acest nivel, dacă Bohm are dreptate, este cel care dă naştere tiparelor arhetipale de amploare cosmică, percepute deopotrivă în adâncurile psihismului şi în universul extern. Din această fântână adâncă îşi extrage sincronicitatea semnificaţiile, astfel că fiecare coincidenţă sincronistică oglindeşte aceeaşi semnificaţie în lumea materiei obiective şi în cea a experienţei lăuntrice.
Mai mult, asocierea lui Hermes cu silenii şi, prin ei, cu Dionisos îl face aliatul beţiei divine, al muzicii şi al dansului. Astfel, descoperim că Hermes, inventatorul lirei şi primul mare muzician al lumii şade alături de Dionisos şi de zeul indian Şiva, în centrul celui mai vechi şi mai elevat concept al creaţiei, concept bazat pe ritm, mişcare şi atracţie reciprocă – într-un cuvânt, dansul. Scriitorul grec Lucian spunea: „Se pare că dansul a apărut la începutul tuturor lucrurilor […] din moment ce putem vedea acest prim dans apărând cu claritate în baletul constelaţiilor şi în mişcările planetelor şi ale stelelor şi în relaţia lor, într-o armonie ordonată.”193 În mitologia hindusă, divinul Şiva este cunoscut ca stăpân al dansului, şi întreaga creaţie este scena lui. Dansul lui Şiva este cel care rezonează în întregul Univers, sub forma energiei ritmice existente la temelia tuturor lucrurilor.
Dispoziţia asociată cu dansul, la fel ca şi cea asociată cu jocul, este o tensiune dinamică între disciplină şi abandon de sine. O astfel de dispoziţie descrie corect atmosfera relaţiei noastre cu lumea atunci când suntem deschişi la maximum faţă de trăirea sincronicităţii: ne jucăm, dansăm. Să ne oprim pentru scurtă vreme ca să examinăm iarăşi misterul sincronicităţii, apoi vom reveni la această idee.
Dincolo de toate eforturile noastre de-a o înţelege, în cartea de faţă şi nu numai, sincronicitatea continuă să conţină o enigmă profundă. La fel ca anumite procese din fizica cuantică, şi coincidenţele sincronistice ne vorbesc despre existenţă în limbajul ghicitorilor de nepătruns. Ele evocă acele koan din zen – ghicitori la care nu există soluţie raţională, nici măcar în principiu. Care este sunetul făcut de o singură mână care aplaudă? Cum arăta chipul tău înainte de începuturile Universului? Asemenea ghicitori îl pun pe învăţăcelul zen în postura puricelui proverbial care încearcă să pişte un taur din fier. Imposibil! Puricele trebuie să renunţe în cele din urmă, în culmea frustrării şi a nefericirii, confruntat cu realitatea impenetrabilă, enigmatică. La fel ca puricele blocat în sarcina sa imposibilă, şi noi ne aflăm în faţa unui zid de nepătruns când ne confruntăm cu sincronicitatea. Ca şi atunci când încercăm să explicăm funcţia probabilistică de undă a potenţialului cuantic, putem trasa în aer schiţe ale explicaţiei, dar până la urmă suntem atraşi tot mai profund în enigmă.
Însă sincronicitatea sugerează un lucru imposibil de negat: Cosmosul este susţinut teleologic. Sincronicitatea ne aminteşte această ordine şi ne cheamă să pătrundem în ea. Scopul, sub forma coincidenţelor sincronistice, ne găseşte chiar şi în banalitatea rutinei cotidiene. El nu este Logosul, ideea unei ordini universale ce înzestrează Cosmosul cu ceva ce seamănă cu mintea raţională, idee atât de larg împărtăşită în lumea clasicismului grecesc şi roman. Este ordinea unui Trickster, marcată de imprevizibil – o combinaţie de neaşteptat şi imprevizibil alcătuită de un măscărici. În cele din urmă, scopul ei nu poate fi cuprins cu mintea raţională. Trebuie trăit cu întreaga fiinţă.
Lecţia sincronicităţii constă în aceea că ea trebuie prinsă cu palma deschisă. Exemplul lui Rama Thirta, al lui Peter Caddy şi al maestrului zen Hakuin ilustrează încrederea deplină în această deschidere. Mintea caută cunoaşterea ca pe o pârghie care să-i slujească în abordarea Cosmosului, cu ajutorul căreia să obţină mai mult control şi mai multă satisfacţie personală, dar sincronicitatea nu va accepta să fie folosită la un mod atât de grosolan. La fel ca puricele, în cele din urmă trebuie să renunţăm la eforturile de a pătrunde impenetrabilul şi să capitulăm în faţa unei realităţi pe care n-o putem stăpâni, dar căreia trebuie să ne supunem. În ultimă instanţă, pentru a fi sinceri în explorarea sincronicităţii trebuie să ne abandonăm ei. Asta înseamnă să ne relaxăm şi să permitem cursului uneori capricios al sorţii să-şi urmeze traseul firesc, să-l lăsăm să ne scalde şi să ne poarte cu bunăvoinţă. Trebuie să învăţăm smerenia şi să ne însuşim umorul, găsind în intuiţie o călăuză şi făcând din logică un slujitor, nu un stăpân. Controlul este o experienţă personală, abandonul este o experienţă transpersonală. Prin abandon învăţăm să ne mişcăm în ritmul ce ne străbate existenţa şi, astfel, să ne deschidem faţă de izvoarele de viaţă care sunt darurile Tricksterului divin. Dansul, la fel ca jocul, este o metafora pentru starea de relaxare şi disciplină deopotrivă. Ambele sunt deschise faţă de intuiţia relaxată, sunt reactive faţă de ea şi sensibile la atmosfera întregii noastre situaţii, la ritmurile, melodiile, tragediile şi umorul ei. A dansa înseamnă să ne mişcăm în ritmul întregii acestei orchestraţii. Aşa că trebuie să învăţăm să dansăm.

Iar dacă ai înţelege ce sunt, află asta: tot ce am spus, am rostit în joacă, şi nu mi-a fost ruşine pentru asta. Am dansat. 
Iisus Hristos, Faptele lui Ioan 194



Anexa I
Prevestirile şi divinaţia

[…] Thriae [zeiţa muntelui] i-a arătat lui Hermes cum să prevestească viitorul privind dansul pietricelelor într-un ochi de apă, el însuşi a inventat jocul cu oase şi arta de a ghid cu ajutorul lor.
Robert Graves, The Greek Myths 

Prevestirile sunt evenimente – de obicei naturale, cum ar fi zborul unei păsări sau tunetul – ce îndeplinesc rolul de semne ale unor întâmplări viitoare. Divinaţia presupune participare activă. Trebuie să pui o întrebare, apoi să arunci în aer beţişoare din tulpini de coada-şoricelului sau monede, să arunci în foc o carapace de ţestoasă pentru a desluşi modelul crăpăturilor ce apar sau să creezi în alt mod o etalare de evenimente aparent aleatorii, în care să poată fi citit răspunsul. Vom începe cu prevestirile.
Cel mai adesea, considerăm că producerea unei coincidenţe sincronistice este precipitată de arhetipuri inconştiente, active încă dinainte. Astfel, apariţia cărăbuşului a fost precedată de cea anterioară a scarabeului în mintea pacientei lui Jung, determinând-o să viseze această insectă. La fel, seria peştilor văzuţi de Jung de mai multe ori pe parcursul a douăzeci şi patru de ore a fost precedată de implicarea sa intensă într-un studiu asupra semnificaţiei peştelui ca simbol. Dacă situaţiile ar fi fost inversate şi evenimentul extern ar fi fost văzut primul, am avea de-a face cu o prevestire. După cum am arătat în capitolul 5, al doilea exemplu descris de Jung în eseul despre sincronicitate implica o prevestire. Este vorba despre incidentul în care unul dintre pacienţii săi a fost doborât de un infarct fatal, în timp ce acasă, soţia lui privea cu tulburare un mare număr de păsări adunate în jurul casei, întâmplare ce anunţase de asemenea moartea mamei şi a bunicii ei. Am mai observat asocierea străveche a păsărilor cu sufletul şi cu zborul sufletului spre moarte şi faptul că adesea prevestirile implică evenimente naturale, spre deosebire de majoritatea coincidenţelor sincronistice, care par a consta în creaţii ale oamenilor, cum sunt cifrele şi cuvintele.

Prevestirile şi şamanismul

Se poate ca prevestirile, cu legătura lor strânsă cu lumea naturii, să se fi numărat printre primele coincidenţe semnificative trăite de omenire în zorii ei. Mulţi antropologi şi psihologi au cumpănit în detaliu felul în care îşi percepeau lumea oamenii primitivi.195 Ei speculează că, asemenea copiilor mici, oamenii trăiau într-o lume a magiei. Persoanele care deţineau cunoaşterea în această lume erau magicienii. Imagini ale acestor practicanţi ai magiei pot fi găsite şi acum pe pereţii peşterilor folosite de triburile paleolitice. Joseph Campbell observă, spre exemplu, că printre turmele de animale la păscut desenate pe pereţii diferitelor peşteri pot fi găsite nu mai puţin de cincizeci şi cinci de imagini ale unor magicieni. Aceşti vrăjitori din vechime erau omologii şamanilor de astăzi.
Şamanii, atât cei din vremurile străvechi, cât şi cei din prezent, oferă comunităţii în care trăiesc accesul la lumea spiritelor şi îndeplinesc totodată rolul de medici. Ei folosesc o cunoaştere mai profundă a vieţii şi a misterelor ei decât oamenii care n-au fost aleşi pentru instruirea lor aparte. Este probabil ca în culturile străvechi, şamanii să fi avut misiunea de a interpreta semnificaţia semnelor naturale sau a prevestirilor – de a vedea viitorul în zborul păsărilor, în modelul valurilor şi în formele mereu schimbătoare ale norilor. Insă, aşa cum am văzut, prevestirile şi sincronicitatea sunt două feţe ale aceleiaşi monede. Ca atare, n-ar fi surprinzător să găsim coincidenţe sincronistice asociate cu şamanismul. Privind din cealaltă parte, ne putem aştepta ca instruirea şi aptitudinile unice ale şamanilor să determine o stare psihică şi cerebrală ce catalizează sincronicitatea. În minunata sa carte The Way of the Shaman, Michael Harner spune:

În activitatea sa, este important ca şamanul să fie receptiv la apariţia sincronicităţilor pozitive, căci ele sunt semnale ale prezenţei unor forţe ce produc efecte mult dincolo de limitele normale ale probabilităţii. De fapt, receptivitatea la frecvenţa sincronicităţilor pozitive este un fel de dispozitiv de localizare, asemănător unui semnal direcţional radio, care indică faptul că sunt folosite procedurile şi metodele corecte. 196


Divinaţia în vechime şi în contemporaneitate

În marile culturi străvechi de tip agricol din Orientul Mijlociu se practicau la scară largă două tipuri de divinaţie. Unul presupunea intrarea într-o stare de conştiinţă similară transei, produsă prin diferite metode, cum ar fi privitul într-o sferă transparentă de cristal sau pe suprafaţa netedă a unui lac care reflectă cerul. În vechiul templu din Delfi se pare că se producea dioxid de carbon în concentraţii mari, ceea ce modifica starea de conştiinţă a oracolelor ce locuiau acolo. În aceste condiţii, apar viziuni sau alte fenomene provocate de transă. Celălalt tip, cel care ne interesează aici, este arta de a descifra semnificaţii ale unor evenimente aparent aleatorii – cu cât mai aleator evenimentul, cu atât mai bine. Aceasta echivalează cu descifrarea” semnelor” sau a prevestirilor.
În vechea Mesopotamie, divinaţia era aproape o obsesie. Practic, toate evenimentele erau considerate ca având o semnificaţie. Seligman, istoric al fenomenelor oculte, arată:

Locuitorii Mesopotamiei erau maeştri în arta prescienţei; ei citeau viitorul în ficatul şi intestinele animalelor sacrificate, în foc şi fum şi în sclipirea pietrelor preţioase; preziceau evenimente în funcţie de murmurul izvoarelor şi deforma plantelor Copacii le vorbeau, la fel şi şerpii, „cele mai înţelepte dintre toate animalele”. Naşterea de animale şi copii cu înfăţişare monstruoasă era considerată semn rău, iar visele îşi găseau întotdeauna interpreţi abili Semnele atmosferice – ploaia, norii, vântul şi fulgerul – erau interpretate ca prevestiri sumbre; crăparea obiectelor de mobilier şi a panourilor din lemn preziceau evenimente viitoare. […] Muştele şi alte insecte, dar şi câinii erau purtătorii unor mesaje oculte. 197

Mesopotamia era cunoscută în întreaga lume antică pentru marii săi magi sau magicieni. Dar divinaţia se practica şi în alte civilizaţii, ba mai mult, pare să fi fost regula, nu excepţia. Lista este lungă şi cuprinde tot teritoriul din vechime al Europei, Egiptului, Japoniei, Chinei şi Israelului.
În China veche exista obiceiul de a grava întrebări pe un os neted sau pe o carapace de ţestoasă, căreia i se dădea apoi foc; în crăpăturile provocate de căldura intensă se citea răspunsul.198 Un procedeu cu largă răspândire în lumea antică, perpetuat până în Evul Mediu, consta în sacrificarea unui animal – porc, capră, vacă sau de multe ori pasăre – care era apoi spintecat, răspunsurile la întrebări fiind citite în tiparul intestinelor sale.
Deşi la prima vedere ar părea că acest tip de divinaţie necesită multă intuiţie, lucrurile nu stăteau întotdeauna astfel. Existau reguli, ba chiar reguli foarte clare. Spre exemplu, şase table babiloniene dau instrucţiuni pentru practicarea divinaţiei turnând ulei într-un vas cu apă sau, invers, apă în ulei:

Dacă uleiul se împarte în două: pentru o campanie, cele două tabere vor înainta una împotriva celeilalte; pentru tratarea unui om bolnav, acel om va muri. Dacă din ulei […] se desprind două picături, una mare, cealaltă mică, nevasta acelui om îi va naşte un fiu; pentru un om bolnav, se va face bine. 199

În colecţia Oracles and Divination alcătuită de Loewe şi Blacker se găsesc mai multe asemenea exemple. De pildă, pentru citirea în fum, două table recomandă:

Dacă fumul se adună către răsărit şi dispare spre coapsele lui baru [preotul], îţi vei învinge duşmanul. Dacă fumul se duce spre dreapta, nu spre stânga, îţi vei învinge duşmanul. Dacă se mişcă spre stânga, nu spre dreapta, duşmanul te va învinge. 200

Ne întrebăm dacă astfel de proceduri „preambalate” puteau să dea rezultate valide. Poate că dacă dădeau, factorul critic ce asigura succesul practicanţilor consta în atitudinea lor faţă de actul divinaţiei. Experienţa autorilor cu I Ching, o formă străveche de divinaţie chineză a cărei folosire este larg răspândită astăzi, afirmă că abordarea sarcinii cu o atitudine de respect şi smerenie este importantă pentru obţinerea unor rezultate utile.
Nu vom şti niciodată dacă aceste procedee din vechime dădeau rezultate valide, dar în această privinţă ne luminează oarecum o cultură în care astfel de practici s-au perpetuat până în epoca modernă: cultura tibetană. Până la preluarea de către China, cultura tibetană era bogată în practici divinatorii. Pe lângă faptul că existau numeroase tipuri, mergând, de exemplu, de la viziuni până la descifrarea comportamentului păsărilor, în plus, artele divinatorii erau practicate de mulţi oameni. Ghicitul cădea în mare măsură în sarcina preoţilor (lama ), dar oricine putea să devină mopa, ghicitor. Lama Chime Radha, Rinpoche, comentează: „Cariera de ghicitor profesionist era o modalitate întrucâtva nesigură de a câştiga existenţa proprie şi cea a familiei. Cel ale cărui profeţii nu primeau confirmarea evenimentelor îşi pierdea rapid reputaţia, iar activitatea sa profesională suporta consecinţele fireşti.” În continuare, el spune: „[…] unor ghicitori li se acorda încredere, fiind consideraţi sinceri şi autentici, în timp ce alţii aveau reputaţia de şarlatani şi nu erau respectaţi.”201

Divinaţie de fiecare zi

Multe populaţii practică în continuare descifrarea prevestirilor. În culturile tribale tradiţionale din lumea întreagă se găsesc şi azi şamani. Insă practica divinaţiei nu este restricţionată doar la cei cu cunoştinţe sau puteri speciale. Cazuri fascinante de divinaţie abundă şi acum în multe grupuri culturale din lume, începând din Europa şi până în Apalaşi. Printre metode se numără interpretarea modelelor făcute de fumul unei lumânări proaspăt stinse, descifrarea mesajelor din comportamentul animalelor (una dintre cele mai vechi practici divinatorii atestate documentar) şi cele menţionate anterior.
Se poate însă să acordăm prea mare importanţă înţelesurilor ascunse şi cunoştinţelor secrete şi astfel să trecem cu vederea întâmplări care par să poarte propriul mesaj evident. Spre exemplu, o cunoştinţă a unuia dintre autori spera să conceapă un copil, astfel că el şi soţia sa foloseau adesea teste de sarcină aplicabile la domiciliu – de tipul celor care pot fi procurate la farmacie, fără reţetă. La unele astfel de teste, când rezultatul este pozitiv, în eprubetă apare un mic inel, cu diametrul cam de un centimetru. Într-o dimineaţă, deşi testul n-a arătat nimic, soţul cel plin de speranţă s-a trezit nutrind un simţământ deosebit de entuziast şi de numinos. Mergând spre serviciu, a observat un nor cu formă neobişnuită: un cerc aproape perfect, pe cerul în rest senin. Norul a persistat vreo cinci minute înainte să dispară şi părea să transmită fericirea sosirii pe lume a unui copil. Câteva zile mai târziu, eprubeta-oracol a produs şi ea un frumos inel colorat.
În astfel de cazuri, prevestirile au clar ceva în comun cu celelalte cazuri de sincronicitate: impresia de putere sau de numinozitate, ca şi cum persoana care le trăieşte ar fi atinsă de divinitate. O astfel de trăire poate să transmită un profund sentiment de bucurie şi încredere, cum s-a întâmplat în cazul de mai sus, sau teamă şi presimţiri sumbre, ca în cazul păsărilor care au înconjurat casa femeii al cărei soţ suferea în acele clipe un infarct fatal. Femeii nu i-au trebuit facultăţi speciale pentru a interpreta prevestirea, întrucât o mai trăise de două ori anterior.

Divinaţia activă

Cei interesaţi de abordarea activă a divinaţiei pot folosi diferite procedee. Anticii, de pildă, eliberau păsări captive, cu scopul de a le observa zborul. Dintre metodele de divinaţie activă cele mai răspândite în ziua de astăzi sunt I Ching sau Cartea Transformărilor şi tarotul.
Dacă răsfoim I Ching, găsim o colecţie bogată de proverbe şi imagini preluate deopotrivă din lumea naturii şi din cea socială şi politică a Chinei antice. O mare parte a materialului din această lucrare îşi are originea în tradiţia confucianistă, cu preocuparea ei faţă de o viaţă politică şi socială armonioasă. Insă rădăcinile cărţii sunt înfipte adânc în solul taoismului – poate cea mai holistică dintre toate concepţiile despre lume. Luată ca întreg, cartea reprezintă un reper deosebit de important în evoluţia înţelepciunii omeneşti şi a fost studiată ca material în sine.202
Pentru a consulta I Ching, trebuie să te gândeşti la întrebarea căreia doreşti să-i găseşti răspuns, în timp ce arunci de şase ori cele şaizeci de beţişoare tăiate din tulpini de coada-şoricelului (în Occident se folosesc de obicei trei monede). Rezultatele acelor aruncări te conduc la un anumit set de parabole din carte, care, dacă ai aplicat procedura corect, îţi răspund la întrebarea pusă.
De obicei, prima experienţă cu I Ching naşte uluire. Parabolele au capacitatea stranie de a se adresa direct miezului problemei, chiar şi în cazul celor mai sceptici. În plus, forma de parabolă a răspunsului încurajează explorarea activă a înţelepciunii sale.
Jung era fascinat de I Ching şi o consulta adesea. Interesul i-a fost amplificat de prietenia cu Richard Wilhelm, sinolog de marcă şi primul care a reuşit să realizeze o traducere pe deplin reuşită a acestei lucrări într-o limbă occidentală. În anul 1930, în discursul ţinut în memoria lui Wilhelm, Jung a prezentat pentru prima oară ideea de sincronicitate ca un concept „care nu se bazează pe un principiu cauzal, ci pe un principiu (actualmente nenumit, fiindcă nu ne-am confruntat cu el până acum) pentru care am propus numele de principiu sincronistic”203. El sugera că acest principiu se află la baza acţiunii I Ching ca metodă de divinaţie. În esenţă, ideea era că aruncarea aleatorie a beţişoarelor sau monedelor oferă ocazia apariţiei unui tipar care reflectă alt tipar, mult mai vast, al evenimentelor.
Omologul I Ching în Occident este tarotul, un set de şaptezeci şi opt de cărţi de joc ce înfăţişează diferite figuri desprinse din viaţa de la curţile medievale, deşi există motive să credem că originea setului poate fi mult mai veche. Cu gândurile concentrate intens asupra unei întrebări, pachetul de cărţi se amestecă şi se taie de mai multe ori într-o manieră foarte ordonată, apoi cărţile sunt întinse pentru a fi interpretate.
Consultarea tarotului este considerabil mai complexă decât cea a I Ching. De asemenea, se consideră că şi filosofia tarotului este mai complexă. Pe de altă parte, cei care-l folosesc afirmă că răspunsurile sale sunt uneori mai specifice şi mai amănunţite decât acelea oferite de I Ching. La fel ca în cazul I Ching, o condiţie esenţială pare a fi atitudinea de respect faţă de tarat. Spre deosebire de I Ching, se recomandă ca oamenii să nu-şi ghicească singuri în tarat, în caz contrar existând pericolul pierderii obiectivismului.
În cazul autorilor, atât I Ching, cât şi tarotul au dat rezultate impresionante, deşi experienţa noastră cu acesta din urmă este limitată. „Oracolul”, cum mai este numită I Ching, ne-a fost deosebit de util în repetate rânduri când ne-am confruntat cu nevoia de a lua hotărâri dificile. Totuşi, avem un respect profund pentru aceste procedee şi, de aceea, le folosim rar. Cum scria chiar Jung spre finalul vieţii sale: „Ştii. N-am mai folosit [I Ching ] de peste doi ani, căci sunt de părere că trebuie să învăţăm să umblăm prin întuneric ori să încercăm a descoperi (ca atunci când învăţăm să înotăm) dacă apa ne va susţine.”204

Anexa II
Sincronicitatea şi probabilitatea

Poate că trebuie să fim mult mai radicali decât ne-am permis până acum în privinţa ipotezelor explicative considerate. Se poate ca lumea evenimentelor externe să fie mult mai fertilă şi mai plastică decât ne-am aventurat să presupunem […].
E.A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Science 

Interpretarea probabilistică a sincronicităţii, anume că aşa-numita sincronicitate se datorează, vicisitudinilor simplei întâmplări, nu este abordată în profunzime în corpul principal al cărţii. Unul dintre motive constă în aceea că dorim să evităm stilul academic obositor, care presupune răspunsuri la obiecţiile oponenţilor în fiecare pagină. În plus, credem, la fel ca Michael Shallis, că argumentele bazate pe probabilitate nu sunt valide.205 Să explicăm pe scurt.
A cunoaşte probabilitatea matematică a unui anumit eveniment presupune cunoaşterea tuturor evenimentelor posibile ce pot surveni în situaţia în cauză. Spre exemplu, dacă la o cursă aleargă patru cai, putem spune, dacă nu avem nicio altă informaţie despre acei cai, că şansele unuia anume de a câştiga sunt de 1 la 4. Dacă ştim că unul dintre cai n-a pierdut niciodată o cursă, iar ceilalţi trei n-au câştigat niciodată, putem creşte miza pe primul cal, dar nu putem stabili probabilitatea matematică precisă a victoriei sale. Variabilele ce pot influenţa caii adevăraţi sunt mult prea complexe pentru a permite precizie matematică. Să mergem mai departe şi să presupunem că nu ştim câţi cai vor concura sau dacă toţi concurenţii cursei sunt cai sau, şi mai râu, nu ştim dacă acea cursă va avea loc. Care sunt acum probabilităţile noastre? Fără cunoştinţe prealabile precise asupra situaţiei, pur şi simplu nu putem calcula probabilităţile sale.
Câte tipuri de insecte s-ar fi putut lovi, teoretic, de fereastra cabinetului lui Jung în timp ce pacienta sa îşi povestea visul? Care erau şansele ca ea să aibă acel vis? Cât de probabil era să i-l povestească lui Jung în acel moment? Cât de des observa Jung insectele care i se loveau de fereastră? Pur şi simplu, nu este posibil să calculăm nici măcar grosier probabilitatea unor astfel de evenimente. Şi, desigur, orice calcule de acest fel n-au cum să includă semnificaţia subiectivă a întâmplării pentru pacientă, semnificaţie care i-a conferit caracterul numinos.
Să examinăm un caz relatat de Arthur Koestler în cartea The Challenge of Chance 206. Este vorba despre un editor, Jeffrey Simmons, de la editura W.H. Allen & Company. După douăzeci şi cinci de ani în branşă, Simmons s-a aflat pentru prima oară în situaţia de a trebui să distrugă întregul stoc existent dintr-un anumit titlu, dându-l la topit, adică rânzându-l la valoarea de materie primă. Nu ştia unde să găsească o fabrică de hârtie care să cumpere cărţile, aşa că a mers la etaj să-l întrebe pe directorul de producţie. Nici acesta nu ştia, dar un tânăr de la depozit a trecut din întâmplare pe lângă ei, a auzit discuţia şi a menţionat numele fabricii Phillips, pe care-l cunoştea fiindcă se afla în apropiere de locuinţa lui. Folosind telefonul directorului de producţie, Simmons i-a cerut recepţionerei să obţină numărul de telefon al fabricii. Femeia i-a răspuns: „Reprezentantul fabricii se află la noi.” La început, Simmons a crezut că recepţionera glumeşte, dar reprezentantul sosise într-adevăr la editură cu câteva clipe mai devreme. Era un bătrân ale cărui drumuri în interes de serviciu îl făceau să treacă aproape zilnic pe lângă editura, dar până atunci nu se oprise acolo. În ziua aceea intrase mânat de un impuls, iar după încheierea afacerii cu pricina n-a mai intrat niciodată.
Ultimul capitol al acestei poveşti îl priveşte chiar pe Koestler. Simmons citise despre interesul lui Koestler faţă de relatări privind coincidenţe neobişnuite şi, tocmai pe când cumpănea dacă să-i scrie sau nu despre întâmplarea sus-amintită, a primit vizita unui client, Viscount Maugham, nepotul lui Somerset Maugham, venit într-o problemă de afaceri. Faptul că Maugham tocmai îl vizitase pe Koestler acasă l-a făcut pe Simmons să se hotărască.
Potrivit celei mai frecvent folosite dintre teoriile probabilistice, teoria frecvenţei, probabilitatea oricărui eveniment are la bază frecvenţa cu care acel eveniment a survenit în trecut. Dar domnul Simmons nu mai dăduse niciodată o carte la topit, nici reprezentantul fabricii Phillips nu mai vizitase editura, astfel că nu prea înţelegem cum să calculăm probabilităţile acestor întâmplări. Ca să nu mai amintim de probabilitatea ca băiatul de la depozit să apară din întâmplare cu informaţia necesară sau, şi mai important, ca toate aceste evenimente să survină practic în acelaşi timp, căci altfel nu s-ar fi întâmplat nimic neobişnuit. Întreaga situaţie este amplificată de coincidenţa sosirii lui Viscount Maugham la locuinţa lui Simmons, venind direct de acasă de la Arthur Koestler, tocmai pe când Simmons se întreba dacă să-i trimită lui Koestler relatarea acestor întâmplări.
De fapt, probabilităţile statistice pot fi calculate în lumea reală doar în foarte puţine tipuri de situaţii. Unul este situaţia de laborator, în care savantul sau inginerul are un grad ridicat de control asupra tuturor condiţiilor. O alta este corelarea statisticilor de masă privind un număr mare de evenimente similare, cum ar fi câţi hamburgeri Big Mac se vor vinde în Statele Unite în ziua de 4 iulie a unui anumit an. Cine anume va cumpăra hamburgerii nu se ştie. Altă situaţie în care probabilităţile pot avea un grad ridicat de precizie este cea a statisticii cuantice, care vizează evenimentele de la nivel subatomic. Niciuna dintre aceste situaţii nu se aplică majorităţii coincidenţelor sincronistice, care nu sunt niciodată controlate şi sunt totdeauna unice pentru individul care le trăieşte.
O altă problemă fundamentală constă în însăşi natura probabilităţii. Avem cu toţii o noţiune intuitivă, dar, ca să folosim un exemplu preluat de la Bertrand Russell, ce înseamnă a spune că probabilitatea ca un avion să se prăbuşească făcând o anumită cursă spre Paris, să zicem, este de 1 la 10 000?207 Potrivit teoriei frecvenţei, ar putea să însemne că acel avion s-a prăbuşit, în medie, doar o dată la fiecare zece mii de curse! Dar asta nu poate fi corect. Dacă avionul s-ar fi prăbuşit anterior, n-am zbura cu el. În orice caz, vorbim despre viitor – următoarea cursă –, nu despre trecut. Fiecare cursă este unică din punctul de vedere al condiţiilor atmosferice, al pilotului şi copilotului şi aşa mai departe. Cum se poate aplica trecutul la această cursă? Aceleaşi obiecţii rămân valabile dacă probabilitatea de 1 la 10 000 se bazează pe toate cursele efectuate de toate avioanele de acelaşi tip. Cum putem fi siguri că o asemenea varietate de curse, în diferite condiţii reale, are câtuşi de puţin de-a face cu această cursă anume, pentru care urmează poate să ne rezervăm loc?
Teoria frecvenţei intră serios la apă dacă evenimentul în cauză nu s-a mai întâmplat niciodată (cum este de obicei cazul în situaţii de sincronicitate), astfel că nu are rost să vorbim despre frecvenţa sa. Regina Spaniei a visat odată că în sala tronului se afla un porc. Spre marea ei surprindere, când a coborât în acea sală a doua zi dimineaţa, a descoperit un porc! Ni se spune că în sala tronului nu mai fusese văzut niciodată un porc. Şi atunci, cum putem afirma probabilitatea acestei întâmplări, ca să nu mai vorbim despre probabilitatea visului?
Să revenim la avion şi la probabilitatea de 1 la 10 000 că se va prăbuşi. De fapt, ştim că avionul ori se va prăbuşi, ori nu se va prăbuşi. Dacă se prăbuşeşte, nu este adevărat că înainte de cursă, probabilitatea că se va prăbuşi era de 1 la 1 (100 %)? Iar dacă nu se prăbuşeşte, nu este adevărat că probabilitatea era 0? Dat fiind faptul că evenimentul categoric se va produce sau nu se va produce, cum poate fi corectă altă probabilitate în afară de 1 la 1 sau 0?
În cartea Theories of Probability: An Examination of Foundations, matematicianul T.R. Fine trece în revistă nu mai puţin de şase teorii diferite despre natura probabilităţii. Intre acestea se numără interpretarea pe baza frecvenţei, interpretarea pe baza frecvenţei relative limitate, teoria algoritmică şi aşa mai departe. Fine se întreabă dacă avem suficiente justificări pentru a aplica vreuna dintre ele, în mod legitim, la lumea reală, şi conchide că nu avem.208
Pe lângă toate acestea, noi suntem de părere că oricâte argumente s-ar aduce, nu se va putea pune capăt disputei pe marginea întrebării: sunt toate coincidenţele nimic mai mult decât rodul întâmplării? Problema reală este cum alegem sau învăţăm să interpretăm experienţele oferite de o realitate uneori nedefinită. Nu există curte supremă de justiţie care să decidă ce e adevărat şi ce nu. Dacă ar fi existat, filosofia s-ar fi încheiat cu mii de ani în urmă.
Comunitatea ştiinţifică din ultimele trei decenii a fost marcată de puternica prejudecată a favorizării interpretărilor reductioniste. Situaţia se schimbă, dar o mare parte a inerţiei sale continuă să ne însoţească. Ideea însă este că problema probabilităţii ţine de alegere, şi nu de dovezi; nu există dovezi concrete în problema sincronicităţii, iar argumentele pot fi construite şi pro, şi contra. Cei mai mulţi dintre noi suntem prea familiarizaţi cu concepţia reductionistă. Pentru a aprecia celălalt punct de vedere, prezentat în cartea de faţă, trebuie nu să credem, ci, la un nivel minim, să „simulăm credinţa” – ca să-l cităm pe John Lilly – şi să vedem unde ne duce.

Cazuri de coincidenţe sincronistice

Ariciul
Aveţi prieteni?
Călătoria lui Caddy
Călugăriţa
Churchill, Winston
Câinele din cimitirul de vechituri
Conceperea unui copil
Doi soldaţi din Silezia
Don Quijote
Efectul Pauli
Exorcizarea diavolului
Factorul noroc
Fizica şi dincolo de ea
Florile
Fluturii
Guinness, Sir Alec Hitler, Adolf
Inima comună
Ipoteze simultane
Îngerul din bibliotecă
Omul bun la toate
Ornstein, Robert lăsările
Perseu şi Meduza
Peştele
Porcul din sala tronului
Porumbeii
Procesul de la Nürnberg
Scarabeul egiptean
Tarta cu prune
Topirea cărţii
Un garou bun merită alt garou bun
Zborul spre răsărit
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